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L’obiettivo dell’articolo è esplorare alcuni aspetti intercultu-

rali/intersezionali emergenti in alcuni graphic novel odierni, con 
particolare ma non esclusivo riferimento a storie i cui personaggi 
sono giovani con diverso retroterra che crescono in contesti etero-
genei/complessi. Il contributo presenterà, da un lato, i rischi delle 
rappresentazioni culturaliste nelle storie di formazione. Dall’altro 
lato, suggerirà come in diversi graphic novel odierni venga posta 
una particolare attenzione a modi diversi di “diventare grandi”. 
Inoltre, suggerirà come i graphic novel possano essere visti essi 
stessi come nuovi linguaggi capaci di dare voce a tale pluralità, e 
che pertanto “leggere” tali testi possa costituire un esercizio pre-
zioso per re-immaginare i contesti educativi complessi di oggi. In 
questa prospettiva, il contributo si baserà in particolare sull’opera 
di Derek Kirk Kim. 

  
The aim of this paper is to explore some intercultural/intersec-

tional issues emerging in today’s graphic novels, with special but 
not exclusive reference to stories whose characters are diverse 
background youth growing up in heterogeneous/complex envi-
ronments. The contribution will present, on one hand, the risks of 
culturalist representations in stories of formation. On the other 
hand, it will suggest that in various today’s graphic novels a careful 
attention is paid to plural ways of “coming to age”. Moreover, it 
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will suggest that graphic novels themselves can be seen as innova-
tive languages able to give voice to these plural ways of “coming 
to age”, and that “reading” such texts can be seen as a valuable 
exercise to re-imagine today’s complex educational contexts.  In 
this perspective, the paper will draw in particular on works by 
Derek Kirk Kim.  

 
 

Sai, mi sono sempre chiesto… 

in cosa diamine consiste il gusto orientale? 

Derek Kirk Kim, Sai che differenza! 

 
 
1. Diventare grandi con Derek Kirk Kim 
 

In piedi fra le corsie del supermercato della sua città natale, Si-
mon Moore, giovane protagonista di Sai che differenza!, pluripre-
miato graphic novel d’esordio di Derek Kirk Kim, contempla la 
scritta sull’etichetta della confezione di ramen che ha appena preso 
da uno scaffale: «Sai – dice a Nancy, amica e co-protagonista che è 
con lui al supermercato – mi sono sempre chiesto… in cosa dia-
mine consiste il gusto orientale? C’è un gusto specifico che rac-
chiude l’intera fascia “orientale” del mondo o…» (Kim, 2005, p. 
69). 

Siamo a Pacifica, nella San Francisco Bay Area. Entrambi i pro-
tagonisti del graphic novel di Kim sono giovani che, diremmo oggi in 
Italia, hanno (almeno parzialmente) un retroterra diverso (co-
reano), lo apprendiamo dalle loro conversazioni/vicende, oltre che 
dai disegni di Kim. Hanno finito da qualche anno la scuola supe-
riore, incontrano i loro ex compagni che hanno messo su famiglia, 
nel corso del racconto si interrogano sul proprio percorso passato 
e sul loro presente: «E guarda me. Cos’ho fatto dopo il Liceo? 
Niente! Cosa possiedo? Niente! […]. In cosa sono diverso? Sono 
maturato? Davvero non saprei» (p. 73). E le tavole finali del rac-
conto sembrano in effetti suggerire, come ha scritto Jared Gardner 
(2010), «che forse sia Simon che Nancy siano giunti in un luogo da 
cui potrebbero finalmente iniziare ad andare al di là di quello che 
erano alle superiori [their high school selves]» (p. 144). 
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In questo senso Sai che differenza! può ben essere considerato 
anche un racconto di formazione, i cui giovani protagonisti si con-
frontano – anche, certamente non solo – con alcune dinamiche quo-
tidiane che caratterizzano i contesti ad alta complessità sociocultu-
rale odierni e i percorsi di quanti – con (ma anche senza) diverso 
retroterra – diventano grandi entro tali contesti. 

Anche e certamente non solo: perché – ed è proprio questo uno 
degli elementi che rendono questo graphic novel così interessante, 
anche da un punto di vista pedagogico-interculturale – nella storia 
di Simon e Nancy (così come in altri graphic novel di Kim, come ad 
esempio Io non sono Lily) i temi del diverso background (e in parti-
colare quelli che nel contesto statunitense ruotano intorno al ter-
mine race) sono certamente presenti, ma non sono gli unici e nem-
meno sempre quelli in primo piano. Ma si intersecano con una plu-
ralità di altri elementi, aiutandoci forse – anche proprio grazie al 
linguaggio dei fumetti e del graphic novel – a re-immaginare i racconti 
e i percorsi di formazione dei giovani con retroterra diverso (e non 
solo i loro): rappresentandoli secondo modalità più rispettose della 
pluralità delle comunità alle quali partecipano (e del carattere “in-
tersezionale” dei loro percorsi di formazione), senza per questo ta-
cere le sfide/barriere quotidiane che vecchi e nuovi razzismi e 
orientalismi possono porre loro dinnanzi. 
 
 
2. Re-immaginare i contesti ad alta complessità 
 

La necessità/importanza di rappresentare/re-immaginare (Spi-
vak, 2002; 2012) in modalità non riduttive i percorsi e i contesti di 
formazione ad alta complessità odierni è uno dei temi e delle con-
sapevolezze chiave oggi presenti nell’ambito della ricerca pedago-
gico-interculturale (cfr. ad esempio Agostinetto, 2022; Burgio, 
2022; Fiorucci, 2020; Fiorucci, Pinto Minerva & Portera, 2016; 
Gross, 2022; Pasta & Zoletto, 2023; Portera, 2022; Santerini, 2019; 
Tarozzi, 2015). 

Questo, in primis, perché la diversità emergente nei contesti 
educativi odierni non è descrivibile/comprensibile (né quindi af-
frontabile, anche pedagogicamente) a partire da un unico punto di 
vista. Da un lato, infatti – quand’anche ci si soffermi in particolare 
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sulle questioni variamente connesse alle migrazioni – una tale di-
versità pare oggi sempre più caratterizzata da una diversificazione 
di elementi/situazioni (una “superdiversità” come ci ha insegnato 
Steven Vertovec, 2007) che si collegano ai percorsi (anche di for-
mazione, dentro e fuori i luoghi formali dell’educazione e lungo 
tutto l’arco della vita) tanto delle persone/comunità migranti, 
quanto di quelle post-migranti e/o autoctone. 

Dall’altro lato, perché comunque quella stessa superdiversità 
emerge nell’intersezione di una pluralità di dimensioni che non ri-
guardano solo (sebbene spesso anche) l’esperienza (post)migrato-
ria, ma anche elementi quali le generazioni, il genere, gli aspetti so-
cioeconomici, il cosiddetto capitale sociale e culturale, il funziona-
mento, ecc. La superdiversità si lascia in questo senso avvicinare 
più rigorosamente muovendo da una prospettiva intersezionale 
(McCall, 2005): ovvero da una prospettiva che non essenzializza 
queste diverse dimensioni (nemmeno quelle connesse alle migra-
zioni), ma cerca di descriverle come emergenti da interazioni quo-
tidiane sempre situate in specifici contesti caratterizzati da altret-
tanto specifiche (storicamente, socialmente) relazioni anche di po-
tere (Valentine, 2007). Ovvero da quelle che un’antropologa come 
Aihwa Ong (2008) chiamerebbe «concatenazioni [assemblages] insta-
bili di forze interagenti» (p. 89) che concorrono a creare le condi-
zioni situate di possibilità e vincoli (p. 93) entro cui prende forma 
la complessità socioculturale odierna (Appadurai, 2012; Hannerz, 
1997). 
 
 
3. Graphic novel fra flussi transnazionali e ri-significazioni locali 
 

Già in altra sede (Zoletto, 2024) si è avuto modo di richiamare 
la possibilità di re-immaginare una tale complessità anche a partire 
dai graphic novel, in particolare da quelli che propongono storie/rac-
conti di formazione entro contesti appunto ad alta complessità (in 
quel caso a partire da American Born Chinese di Gene Luen Yang). E 
in effetti, come ha evidenziato Frederick Luis Aldama nell’introdu-
zione al volume collettaneo Multicultural Comics – interamente de-
dicato al rapporto tra fumetti e questioni/contesti multiculturali 
(Aldama, 2010a) – è la stessa forma narrativa del fumetto che ben 
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si presta a esplorare/narrare racconti di formazione in contesti 
complessi, dal momento che permette ad autori e lettori di attra-
versare nelle tavole «un’ampia gamma di prime esperienze» entro 
cui giocano un ruolo importante (e si “intersecano”, secondo la 
prospettiva sopraricordata) aspetti come le differenze culturali, di 
genere, socioeconomiche, generazionali, ecc. (Aldama, 2010b, pp. 
7-8). 

Graphic novel ormai classici, come il già ricordato American Born 
Chinese – ma si potrebbe menzionare, in altro contesto, opere forse 
ancor più note come, ad esempio, Maus di Art Spiegelman (2000) 
o Persepolis di Marjane Satrapi (2012) – costituiscono esempi em-
blematici in quest’ambito (ma si veda anche Busi Rizzi, Dupré, 
Lanslots & Mangiavillano, 2022, per una approfondita rassegna re-
lative al rapporto fra fumetto e migrazione anche nel contesto ita-
liano). 

E tuttavia, come la letteratura di settore non ha mancato di evi-
denziare (cfr. ad esempio, per quanto riguarda le opere di Kim e 
Yang, Gardner, 2010; Hsu, 2015; Zhao, 2015; ma si vedano anche 
ad esempio, per un altro classico autore di graphic novel contempo-
ranee come Shaun Tan, i lavori di Arizpe et al., 2014 e Grilli & 
Terrusi, 2014) tali rappresentazioni e intersezioni emergono oggi 
sempre a partire dalle specifiche localizzazioni/posizioni dalle quali 
scrivono/disegnano/leggono autori e lettori. 

Come ha infatti felicemente sintetizzato Arjun Appadurai in al-
cune ormai classiche pagine, le dinamiche antropologiche odierne 
(ivi compresi i processi di formazione/soggettivazione di persone 
e gruppi) emergono dalla risignificazione/localizzazione – sempre 
diversa – di flussi culturali globali entro i quali si muovono per-
sone/popolazioni, immagini/informazioni, denaro/capitali, tec-
nologie, idee/ideologie (Appadurai, 2012, pp. 44 sgg.). Com’è 
noto, Appadurai utilizza il suffisso -orama (in inglese: -scape) per 
descrivere il fatto che – proprio come accade a un paesaggio/pa-
norama (landscape) – tali flussi, appunto (ad es. gli etnorami [ethno-
scapes] o i mediorami [mediascapes]), assumono significati diversi a 
seconda della diversa e situata prospettiva/posizione di chi li 
guarda. 
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Come si è già avuto modo di osservare (Zoletto, 2024, pp. 22-
23), anche i fumetti sono stati indagati come una tipologia interes-
sante di mediascapes. Infatti – come ha osservato ad esempio Shan 
Mu Zhao nel contesto di un denso volume collettaneo sulla circo-
lazione dei fumetti tra Asia e America (Chiu, 2015) – dal momento 
che le immagini costituiscono un ingrediente essenziale dei media-
scapes e considerato che la componente visuale è essenziale nei fu-
metti, questi ultimi possono costituire davvero un esempio interes-
sante di flusso. Soprattutto, possono risultare più “instabili” di altri 
media/flussi nel momento della loro risignificazione “locale” 
(Zhao, 2015, p. 300). A differenza infatti di altri media “visuali” 
altrettanto e forse anche più presenti nella circolazione globale dei 
mediascapes – come ad esempio il cinema, che può spesso correre 
maggiormente il rischio di dover sacrificare «prospettive critiche e 
sfumature» sotto la pressione della ricerca di un’audience sempre 
più vasta (p. 301) – i fumetti sembrano consentire ancora oggi «un 
margine molto più ampio di indipendenza creativa, in particolare 
nel caso dei graphic novel indipendenti, pur rimanendo allo stesso 
tempo una componente dei flussi della popular culture» (p. 301). In 
questo senso, osserva Zhao, «i fumetti combinano le opportunità 
[affordances] del visuale con un certo grado di indipendenza cultu-
rale» (Zhao, 2015, p. 301). Fra gli esempi portati da Zhao – il cui 
focus, come si è detto, sono i graphic novel asiatico-americani – tro-
viamo diverse opere e diversi autori già ricordati American Born Chi-
nese di Yang (2022) e Io non sono Lily di Kim e Hamm (2009), ma 
anche un altro comic molto fortunato come Johnny Hiro di Fred Chao 
(2009). 
 
 
4. Fumetti multiculturali o fumetti “post-etnici”? 
 

Un esempio interessante di una tale dinamica di ri-significa-
zione, potrebbe essere costituito proprio dalle opere dell’autore da 
cui si è preso le mosse in questo contributo, ovvero Derek Kirk 
Kim. 

Ruth Y. Hsu – in un saggio significativamente intitolato 
“Asian/American Postethnic Subjectivity in Derek Kirk Kim’s 
Good as Lily, Same Difference and Other Stories, and Tune” (tratto dal 
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già citato volume collettaneo dedicato alla circolazione dei comics 
tra Asia e America) – ha infatti suggerito che i lavori di Kim sem-
brano rappresentare una «complessa topografia postetnica» (Hsu, 
2015, p. 49, c.vo mio). 

Si tratta, certo, di una “topografia” che dev’essere necessaria-
mente situata entro specifici contesti socio-economici: Hsu stessa 
specificava (ed era allora il 2015, e dovremmo quindi, forse, ulte-
riormente ri-contestualizzare oggi a 10 anni di distanza quel tenta-
tivo) come queste opere di Kim «riflett[essero] la demografia di al-
cune scuole della Silicon Valley o nelle comunità della California 
meridionale» (p. 56). 

E tuttavia – pur senza generalizzare, e con le dovute attenzioni 
alle differenze che connotano i diversi contesti educativi odierni 
del nostro Paese rispetto a quelli descritti nelle tavole di Kim – 
rileggere oggi alcuni tratti delle storie di formazione narrate/dise-
gnate in Sai che differenza! o Io non sono Lily potrebbe aiutarci, forse, 
a modificare almeno certi aspetti troppo schematici con cui siamo 
ancora molto spesso abituati a rappresentare i contesti educativi 
eterogenei del nostro Paese e i percorsi dei giovani che in quei con-
testi “diventano grandi”. 

Nelle opere di Kim – ma potremmo forse dire lo stesso, ad 
esempio, anche per altre celebri e altrettanto pluripremiate opere 
come quelle di Jillian e Mariko Tamaki (Skim oppure E la chiamano 
estate) – le questioni connesse all’etnicità o a quella che nel contesto 
statunitense viene chiamata “razza [race]” non sembrano infatti in 
primo piano nella vita dei protagonisti (Hsu, 2015, p. 49). E questi 
ultimi sembrano inclini «a pensare se stessi attraverso categorie glo-
bali o cosmopolite, più che etnico-nazionali o legate a [specifiche] 
identità storiche» (p. 54). 

È in tale prospettiva che i graphic novel di Kim potrebbero forse 
aiutarci a superare una rappresentazione ancora troppe volte di tipo 
riduttivo dell’eterogeneità oggi emergente anche nei “nostri” con-
testi educativi. Senza abbassare la guardia rispetto al rischio che 
vecchi e nuovi rappresentazioni/stereotipi continuino a costituire 
grandi e piccoli ostacoli nella quotidianità dei percorsi di vita e di 
formazione dei giovani con retroterra diverso – Hsu lo evidenzia 
per il contesto statunitense e, mutatis mutandis, altrettanto accade 
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anche nei contesti educativi del nostro Paese – ma nella consape-
volezza che tali percorsi, appunto, come sopra ricordato, prendono 
forma non solo (e non tanto) come effetti “lineari” di presunte dif-
ferenze culturali, ma nell’intersezione di quella molteplicità sempre 
situata di possibilità e vincoli a cui si faceva sopra riferimento (e 
che riguarda/coinvolge non solo quei giovani, ma tutte le comunità 
– con e senza retroterra diverso – a cui essi prendono parte). 
 
 
5. Codificare e decodificare le storie di formazione 
 

È interessante evidenziare come Hsu, nel saggio su Kim a cui 
si è fatto sopra riferimento, muova esplicitamente non solo dalle 
analisi di Appadurai sui mediascapes, ma anche dalle classiche rifles-
sioni di Stuart Hall sui processi di «codificazione e decodificazione» 
(Hall, 2006). Osserva infatti Hsu che «consumatori di differenti 
culture in Asia/America potranno probabilmente codificare e de-
codificare [encode and decode] […] in modo diverso le narrazioni gra-
fiche di Kim» (Hsu, 2015, p. 53). Si tratta, in definitiva, delle diverse 
prospettive da cui, come suggeriva appunto Appadurai, i lettori po-
trebbero oggi significare/situare queste storie di formazione. Il ri-
ferimento di Hsu, come si è detto, sono le opere di Kim, ma po-
tremmo suggerire che lo stesso potrebbe valere anche per altri 
graphic novel degli altri autori sopracitati. 

Senza poter qui approfondire il riferimento al classico testo di 
Hall, pare in ogni caso importante evidenziare in questa sede come 
quel saggio – che costituisce uno dei riferimenti fondativi per molta 
parte dei cosiddetti studi culturali (in particolare britannici) – met-
tesse esplicitamente a tema la questione delle possibilità e dei vin-
coli sempre situati, anche nei termini gramsciani di specifiche rela-
zioni egemoniche, entro i quali può avvenire il processo di decodi-
ficazione da parte del pubblico (Hall, 1996, pp. 52-56). È un riferi-
mento, questo ad Hall e alla sua rilettura delle riflessioni gramsciane 
sull’egemonia, che sollecita in modo profondo la riflessione peda-
gogico-educativa. Non a caso, Pier Cesare Rivoltella (2017, p. 99) 
ha individuato in queste riflessioni di Hall uno dei riferimenti 
chiave anche nell’ottica di una media education che voglia davvero 
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provare a far fronte alle impegnative sfide poste dai pro-
cessi/mezzi/ambienti comunicativi delle società odierne. 

Che i fumetti e i graphic novel di formazione possano costituire 
oggi, come suggerito da Hsu, uno dei campi nei quali si declinano 
i processi di codificazione e decodificazione globali/locali, e che 
questo loro “ruolo” possa portarli a rivestire una particolare rile-
vanza anche in chiave pedagogico-educativa e didattica, trova ri-
scontro ad esempio in quanto scrivevano già nel 2011 Gretchen 
Schwartz e Christina Crenshaw proprio a proposito del graphic novel 
come Bildungsroman e del suo rapporto con vecchi e nuovi media. 

Le autrici portavano non a caso diversi esempi di temi/que-
stioni legate ai vissuti/mondi giovanili che potevano emergere/es-
sere trattate didatticamente grazie al supporto dei graphic novel: temi 
come quelli della fatica/possibilità di costruire relazioni con i pari, 
di diventare responsabili nei confronti degli altri, di fare gradual-
mente proprio un determinato insieme di valori, nonché di trovare, 
crescendo, una propria collocazione anche all’interno di un dato 
sistema di ruoli sociali (Schwartz & Crenshaw, 2011, p. 49). 

Si tratta, certamente, di aspetti che possono avere una sicura 
rilevanza anche in ottica pedagogico-interculturale, in particolare 
se declinati, come si è provato a suggerire sin qui, in una prospet-
tiva non culturalista. Tuttavia, forse, proprio il riferimento a Hall e 
ai processi di codificazione/decodificazione, suggerisce come la 
valenza che il graphic novel come racconto di formazione può rive-
stire in contesti superdiversi come quelli sin qui tratteggiati, po-
trebbe essere legato non solo alle questioni dei contenuti, ma pro-
prio (e, forse, soprattutto) alla specificità del linguaggio adottato. 
 
 
6. Diversity literacies e contesti ad alta complessità 
 

Del resto, la necessità di porre – anche nell’ambito della ricerca 
e dell’intervento pedagogici in contesti complessi – una specifica 
attenzione alla questione dei linguaggi, era stata evidenziata già 25 
anni fa dagli studiosi raccolti nel New London Group (2000, p. 9 
sgg.), che avevano sottolineato come, entro lo scenario delle so-
cietà contemporanee, l’eterogeneità/molteplicità emergesse ora-
mai sempre più in una duplice forma: 
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- sul piano socioculturale/linguistico, dove si confrontano gli 

elementi di società come quelle contemporanee che sono 
«culturalmente e linguisticamente eterogenee e sempre più 
globalizzate» (p. 9); 

- sul piano della molteplicità dei (tipi di) testi e linguaggi che 
oggi circolano entro tali società, in particolare data la 
«grande varietà di forme testuali associate alle tecnologie 
multimediali e dell’informazione» (p. 9). 

 
Non a caso, la stessa ricerca pedagogico-interculturale ha preso 

negli ultimi anni sempre maggior consapevolezza della necessità di 
porre a tema – sia nella ricerca che nella progettazione e nell’inter-
vento – l’ormai indissolubile intreccio fra cambiamenti sociocultu-
rali e linguistici e quelle trasformazioni che vengono oggi descritte 
sotto il termine «postdigitale» (cfr. ad es. Cramer, 2015; Jandrić, 
MacKenzie & Knox, 2024; Pasta & Zoletto, 2023), ovvero varia-
mente connesse all’ubiquità e quotidianità – in tutte le pratiche 
quotidiane, anche educative, sia in ambito formale, che non for-
male e informale – di tecnologie, ambienti, linguaggi digitali e delle 
pratiche culturali ad essi collegate. 

Un’importante conseguenza derivante da tale doppia (e intrec-
ciata) molteplicità è il fatto che ciascuna/o di noi oggi, per poter 
partecipare pienamente alla vita democratica delle società/comu-
nità in cui vive (per poter, in altre parole, esercitare a pieno la “cit-
tadinanza” in pratica, cfr. Johnston, 2005) deve poter 

 
comprendere e padroneggiare in modo consapevole forme di rap-

presentazione che stanno oggi divenendo sempre più rilevanti nell’in-
sieme dell’ambiente comunicativo, come le immagini e il loro rapporto 
con il mondo scritto (New London Group, 2000, p. 9). 

 
Non è un caso che, anche in questa prospettiva, gli stessi stu-

diosi raccolti nel New London Group siano giunti ad elaborare la 
proposta del framework «multiliteracies» (Cope & Kalantzis, 2000, 
p. 4), che sottolinea – anche proprio in chiave pedagogico-didattica 
– l’importanza di prestare attenzione a entrambe le tipologie di ete-
rogeneità/molteplicità sopraricordate, cioè – come scrivono gli 
stessi autori – «la molteplicità dei canali comunicativi e dei media» 
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e la «sempre maggiore importanza della diversità culturale e lingui-
stica» (p. 4). Il paradigma delle multiliteracies, come ha ben osservato 
Pier Cesare Rivoltella (2013), rispondeva in questo senso alle «sfide 
che la globalizzazione, il protagonismo della tecnologia e il diffon-
dersi delle società multiculturali stavano lanciando alla pedagogia e 
ai sistemi formativi» (pp. 123-124). Le stesse che si sono già richia-
mate nel presente contributo, e alle quali si è provato a far altrove 
riferimento suggerendo chiavi di lettura come quelle delle già ricor-
date interculture postdigitali (Pasta & Zoletto, 2023; 2025) e di una 
diversity literacy ancora in gran parte da costruire (Zoletto, 2025, cfr. 
anche Pasta & Zoletto, 2023). 

Non è un caso che anche la ricerca pedagogica e didattica che 
si è specificamente focalizzata sulle risorse degli apprendimenti con 
background diverso abbia in quest’ottica sottolineato da tempo 
l’importanza di progettare ambienti e situazioni/percorsi di ap-
prendimento sempre più attenti alla multimodalità, proprio per 
«offrire una struttura a sostegno delle risorse linguistiche e cultu-
rali» (Suarez-Orozco, 2011, p. 258) su cui possono contare gli ap-
prendenti in contesti che oggi chiameremmo appunto superdiversi. 
È in questa prospettiva, dunque, che una didattica delle new literacies 
sempre più consapevole, ricca, situata (Panciroli & Rivoltella, 2025) 
assume anche una esplicita rilevanza interculturale, nel senso che 
concorre in modo rilevante alla costruzione di ambienti di appren-
dimento più inclusivi ed equi, perché capaci, come ben sottolineato 
da Anne Haas Dyson (1997), di valorizzare i punti di forza di cia-
scuna/o. 
 
 
7. Le molte literacies dei graphic novel di formazione 
 

È anche dal punto di vista appena ricordato che i graphic novel 
da cui siamo partiti possono dunque essere visti oggi come te-
sti/strumenti interessanti dal punto di vista anche pedagogico-in-
terculturale. 

Non è un caso che le stesse Schwartz e Crenshaw, nell’articolo 
già ricordato, sottolineassero come il graphic novel costituisca «un 
mezzo che ben si presta all’insegnamento di una molteplicità […] 
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di literacies» (Schwartz & Crenshaw, 2011, p. 53). Le autrici porta-
vano diversi esempi in merito, evidenziando in particolare come i 
testi a fumetti, lungi dal potersi considerare testi “più semplici”, 
richiedessero invece competenze più sofisticate dei consueti testi a 
stampa. Le autrici portavano, fra gli altri, gli esempi del ruolo svolto 
da tavole e spazi bianchi, nonché dalla dimensione e forma delle 
tavole stesse e talora dall’uso della pagina intera: tutti elementi che 
concorrono a far sì che il testo a fumetti risulti assai meno sem-
plice/lineare di quanto si tenda spesso a immaginare (quando lo si 
“riduce” a testo solamente “utile” per “lettori in erba”) (Schwartz 
& Crenshaw, 2011). 

Oppure, per portare un altro esempio che ben si connette alle 
riflessioni sopraricordate ispirate ai mediascapes di Appadurai, Sch-
wartz e Crenshaw menzionavano anche il complesso rapporto che 
ha legato (e lega tanto più oggi, in modi sempre più articolati e 
differenziati) molti fumetti e/o graphic novel ad altri linguaggi/media 
come il cinema (ma si potrebbe probabilmente aggiungere ad 
esempio l’animazione, la televisione e/o i videogiochi). Le autrici 
evidenziavano così la rilevanza dei graphic novel stessi (e di una loro 
lettura inter-mediale/testuale) in un’ottica appunto multiliteracy. Ad 
esempio, 

 
comparare e confrontare film e graphic novel costituisce un’attività 

di media literacy [ma potremmo, forse, suggerire più in generale, ap-
punto, multiliteracy…] che richiede agli studenti di analizzare come fun-
zionino media diversi e quali siano i punti di forza e di debolezza dei vari 
media per diverse finalità e pubblici (Schwartz & Crenshaw, 2011, p. 53). 

 
Non è forse un caso, anche alla luce di quanto si è provato a 

tratteggiare sin qui nel presente contributo, che – come esempio di 
un possibile percorso didattico – le autrici scegliessero allora pro-
prio alcune tavole di Kim, nello specifico una delle short stories che 
accompagnavano l’edizione originale di Sai che differenza! Un rac-
conto dal significativo titolo: “Hurdles! [Ostacoli!]” nel quale emer-
geva proprio il tema dello stereotipo e del suo impatto sui vissuti 
di un ragazzo con retroterra migratorio (in questo caso su una pista 
di atletica…). 
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8. Uno spazio di cooperazione, tra libertà del gioco e traiettorie di crescita 
 

E tuttavia, proprio nel sottolineare la possibile rilevanza anche 
in prospettiva pedagogico-interculturale del linguaggio dei fumetti, e 
specificamente del graphic novel di formazione, è forse necessario 
richiamare almeno un ulteriore elemento, che appare connotato da 
un tratto di ambivalenza quasi strutturale, sebbene di un’ambiva-
lenza che potrebbe rivelarsi anch’essa, almeno a certe condizioni, 
ricca di potenzialità educativa. 

Come ha efficacemente sottolineato Alessio Trabacchini 
(2014), infatti, la nascita del linguaggio stesso del fumetto andrebbe 
originariamente rintracciata «nelle strisce e negli albi che si dispo-
nevano a cadenza regolare sulle griglie del comico e dell’avventura» 
(s.n.p. ), e che erano proprio per questo caratterizzate da una certa 
“libertà ludica”, non sempre – o quanto meno non sempre facil-
mente – riconducibile alla struttura, più esplicitamente pedagogica, 
di un racconto di formazione. Viceversa, 

 
il graphic novel ha conquistato la sua nuova accettabilità culturale 

soprattutto grazie al memoir e all’autobiografia, e di questi generi il Bil-
dungsroman è lo schema d’elezione, perché di racconti su come s’impara a 
vivere se ne ha sempre bisogno (s.n.p.). 

 
È proprio la compresenza di queste due componenti all’interno 

del linguaggio dei graphic novel odierni che potrebbe però essere, 
forse, uno degli aspetti più interessanti anche in ottica pedagogico-
interculturale: ovvero, come scrive ancora Trabacchini, il fatto che 
in esso possiamo trovare «da una parte la necessità di tracciare un 
percorso di senso, potremmo dire una speranza vettoriale nel 
magma dell’esistenza, dall’altra gli squarci su uno spazio-tempo di-
sorientante ma non per questo meno autentico» (s.n.p.). 

Certo, il tratto comico originale può esporre il fumetto al ri-
schio di riprodurre proprio alcune delle rappresentazioni stereoti-
pate dalle quali oggi gli stessi graphic novel su cui ci si è soffermati 
(così come i loro protagonisti) cercano di affrancarsi; anzi, di fatto, 
i fumetti hanno a lungo in passato contribuito in modo significa-
tivo a costruire/riprodurre quelle rappresentazioni e spesso conti-
nuano a farlo (cfr. le analisi riportate ad esempio da Aldama, 2010b; 
Gardner, 2010) 
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Tuttavia, come osserva Jared Gardner (2010) nel suo contri-
buto al già ricordato volume sui Multicultural Comics, uno degli 
aspetti fondamentali del linguaggio del fumetto è il suo essere, per 
così dire strutturalmente, «una forma narrativa di natura profonda-
mente collaborativa» (pp. 137-138). E questo perché esso richiede, 
di fatto, una continua cooperazione/(ri)negoziazione da parte dei 
lettori. 

Un esempio particolarmente efficace di questo aspetto è il 
ruolo degli spazi tra le tavole (un aspetto che, come si è visto, ve-
niva evidenziato anche da Schwarz e Crenshaw). Come ricorda 
Gardner «una volta che due tavole vengono poste una accanto 
all’altra, la narrazione diviene inevitabile», anche considerato che 
«due immagini radicalmente dissimili con tempi e spazi differenti 
giustapposte in tavole in sequenza chiedono ai loro lettori il lavoro 
di riempire con l’immaginazione il tempo e lo spazio che le colle-
gano» (p. 136). Lo stesso Gardner rimanda a Scott McCloud (2018, 
pp. 74-75) che – nella sua ormai classica “guida” (essa stessa dise-
gnata) su come “capire il fumetto” – spiega come 

 
sia il margine [gutter], o lo spazio bianco tra le tavole, a rappresentare 

lo spazio vuoto che dev’essere riempito dal lettore con l’azione [closure] 
che costruisce le connessioni necessarie a rendere significativo questa 
forma narrativa così altamente compressa/condensata [compressed] 
(McCloud, 2018, pp. 74-75). 

 
Detto altrimenti, anche su questo Gardner (2010) è particolar-

mente chiaro, «i fumetti non possono che mostrare e dire sempre 
solamente una parte dell’informazione che risulta necessaria a dare un 
significato narrativo a quanto presentato» (pp. 137-138, c.vo mio). 
Da qui, appunto, la loro caratteristica natura “cooperativa”: una 
cooperazione che, peraltro, non viene attivata nel fumetto solo da-
gli spazi bianchi, ma anche da altri meccanismi, primo fra tutti, la 
compresenza di immagini e testo, dal momento che questi due lin-
guaggi «non comunicano l’informazione negli stessi modi» (p. 138). 

È dunque anche grazie a queste caratteristiche, forse, che – 
nella tensione tra libertà del gioco e traiettorie di crescita che carat-
terizza i graphic novel di formazione, anche su temi interculturali/po-
stetnici – il linguaggio del fumetto riesce a introdurre un prezioso 
spazio di cooperazione. 
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Se nei contesti educativi ad alta complessità (superdiversi) di 
oggi, abbiamo sempre più bisogno di occasioni/strumenti per eser-
citarci a re-immaginare in modi non riduttivi l’eterogeneità emer-
gente, allora graphic novel come quelli di Derek Kirk Kim possono 
essere preziosi per almeno due ragioni. Perché ci raccontano con-
testi/percorsi/esperienze di ragazze/i che costruiscono le proprie 
traiettorie all’intersezione da una molteplicità di aspetti che si po-
trebbero, forse, definire «post-etnici»: non nel senso che le diffe-
renze non contino o che queste/i giovani non debbano fronteg-
giare/superare quotidianamente ostacoli, ma nel senso che tali 
ostacoli non possono essere descritti solamente in termini cultura-
listi/etnici, né tanto meno riconducendoli in modo semplicistico al 
loro cosiddetto retroterra culturale, perché emergono, appunto, 
all’intersezione di una molteplicità di interazioni, possibilità e vin-
coli. Ma anche perché ci “chiedono di” (e ci spingono quindi ad 
“esercitarci a”) cooperare con le tavole, i disegni, i testi per – ap-
punto – re-immaginare, negoziare, situare ogni volta quei racconti 
di formazione. Un esercizio certo non scontato, né secondario se 
desideriamo davvero provare ad allenarci a quelle diversity literacies 
che dovrebbero contribuire a metterci nelle condizioni di parteci-
pare a pieno alla vita delle comunità nelle quali abitiamo. 

È forse in questa complessa articolazione di temi, questioni, 
linguaggi, e nelle continue negoziazioni alle quali possono, ap-
punto, allenarci, sempre a partire dalla specificità dei posiziona-
menti di ciascuna/o, che possiamo trovare uno dei più preziosi 
contributi che graphic novel come quelli di Derek Kirk Kim possono 
offrire nei contesti educativi ad alta complessità. 

La domanda da cui siamo partiti – che il giovane protagonista 
di Sai che differenza! si pone su un presunto/cosiddetto “gusto orien-
tale” (dei ramen, certo… ma soprattutto di tante/troppe nostre ste-
reotipate rappresentazioni), domanda che non cessa di interrogare 
anche noi rimbalzando dalle tavole, dalle parole e dagli spazi della 
pagina di Kim – sembra poterlo testimoniare. 
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