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Il romanzo di formazione è, per sua stessa natura, legato al valore 
pedagogico del dare una “forma”, aiutare a trovare una propria con-
figurazione (Abene, 2021; D’Antuono, 2021). Tale genere letterario, 
per quanto costituente una tradizione consolidata, contiene in sé il 
potenziale di rispondere alle “forme” che la contingenza spazio-
temporale richiede, facendosi bacino che accoglie le istanze della 
contemporaneità. In un’era definita più volte Antropocene, la que-
stione ecologica è una di quelle che maggiormente impongono la ne-
cessità di riflessione e azione (Baldacci, 2021; Malavasi, 2008; Mortari, 
2020). A partire da queste premesse, il presente contributo intende 
presentare una particolare forma di romanzo di formazione contem-
poraneo, che verrà definito “ecologico-montano”, considerato quale 
adatto in modo privilegiato ad una formazione ecologica in grado 
di sviluppare un principio di responsabilità per l’oggi e per il domani 
(Ceruti, 2018; Jonas, 1984; Morin, 2011). Attraverso l’analisi di al-
cuni romanzi-esempio (Paolo Cognetti, Il ragazzo selvatico; Franco 
Faggiani, La manutenzione dei sensi; Matteo Righetto, La stanza delle mele), si 
osserverà come tali testi dialoghino contemporaneamente con il pas-
sato (la tradizione delle opere della wilderness) e con il presente-futuro, 
facendosi ricettori delle istanze contemporanee. 

 
The Bildungsroman is, by its very nature, tied to the pedagogical 

value of “giving form,” of helping individuals to find their own con-
figuration (Abene, 2021; D’Antuono, 2021). While it represents a 
consolidated literary tradition, this genre also carries within itself the 
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potential to respond to the “forms” demanded by spatial and tem-
poral contingencies, thus becoming a reservoir for contemporary 
concerns. In an era repeatedly described as the Anthropocene, the 
ecological question is among those that most urgently require reflec-
tion and action (Baldacci, 2021; Malavasi, 2008; Mortari, 2020). 
Starting from these premises, the present contribution introduces a 
particular form of contemporary Bildungsroman, which will be 
defined as the “ecological-mountain” novel. This expression in-
dicates the contextual realization of “formation” within the moun-
tain environment – considered a privileged setting for ecological ed-
ucation capable of fostering a principle of responsibility for both the 
present and the future (Ceruti, 2018; Jonas, 1984; Morin, 2011). 
Through the analysis of selected novels (Paolo Cognetti, Il ragazzo selva-
tico; Franco Faggiani, La manutenzione dei sensi; Matteo Righetto, La stanza 
delle mele), this study will show how such texts simultaneously engage 
with the past (the tradition of wilderness literature) and with the pre-
sent-future, positioning themselves as receptors of contemporary 
concerns. 
 
 
1. Alla ricerca della “forma” pedagogica 
 

La tradizione del Bildungsroman, espressione tedesca tradotta in ita-
liano con “romanzo di formazione”, è lunga e consolidata (Bakhtin, 
1986; Buckley, 1974; Moretti, 1987). Lo studio del genere è ben in-
serito nella proposta didattica della stessa scuola secondaria (Cre-
mante & Santucci, 2009). Ma al di là della struttura e dell’importanza 
critico-letteraria del genere, occorre domandarsi pedagogicamente 
quale ruolo tale tipologia narrativa rivesta oggi, nell’età della comples-
sità (Ceruti, 2009; Morin, 1990; 2001). La stessa espressione “ro-
manzo di formazione” assume, del resto, le vesti di un invito alla ri-
flessione sul verbo “formare”, a sua volta derivato dal sostantivo 
“forma”, problema centrale per chi voglia occuparsi di formazione 
(Abene, 2021; D’Antuono, 2021). Dare una “forma” è, infatti, oggi 
una questione cruciale più che mai, dal momento che implica l’as-
sunzione di responsabilità definitoria: “formare” è infatti scegliere 
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consapevolmente quale forma si voglia attribuire all’oggetto della for-
mazione, e in quale modo esso possa divenire soggetto stesso della 
propria attribuzione di forma (Pinto Minerva & Galelli, 2004, p. 
43). Per dirla in altro modo: a cosa è necessario formare oggi? 

Il problema non è quindi di ricerca di giustificazione pedagogica 
del genere – che appare assolutamente necessario, non ponendosi in 
discussione la necessità formativa – quanto di ricerca della forma pe-
dagogica più adatta ai tempi che tale genere può realizzare. Ripercor-
rendo la storia del genere, si osserva come diverse sono le “forme” 
che il soggetto narrativo ha assunto: a partire dal Wilhelm Meister di 
Goethe (1795-1796), per poi muovere all’ambito inglese con Charles 
Dickens (1838; 1850; 1861), francese con Gustave Flaubert (1869) e 
italiano con Ippolito Nievo (1867), il soggetto appare investito di un 
ruolo forte nella battaglia tra il rispetto degli alti valori civili sette-
ottocenteschi e le norme sociali considerate spesso un limite allo svi-
luppo personale. Il Novecento, a sua volta, ha mostrato per lo più 
soggetti narrativi che intraprendono una formazione nella foresta 
dei dubbi dell’uomo moderno (Domenichelli, Baldi & Martignoni, 
2005). Diverso è il panorama attuale: sembra che nel tempo della com-
plessità la forma non possa più darsi internamente, con un moto tita-
nico di opposizione all’esterno, o con una realizzazione interiore della 
propria mancata integrità, ma debba assumere un significato di com-
pletezza sistemica. Il soggetto narrativo viene investito, così, di un 
potere straordinario: formarsi per essere capace di rispondere alle 
questioni etico-sociali del nostro tempo. 
 
 
2. Ecologia e formazione: per una narrativa ecocentrica 
 

In un’era definita più volte Antropocene, la questione ecologica 
è una di quelle che maggiormente impongono la necessità di rifles-
sione e azione (Baldacci, 2021; Malavasi, 2008; Mortari, 2020). Il pro-
blema della definizione di una “forma” è, tuttavia, in questo caso as-
solutamente difficile. Se, infatti, vogliamo affrontare la questione pe-
dagogica della formazione da un punto di vista ecologico, è necessa-
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rio porsi nell’alveo della cosiddetta pedagogia ecologica o, ancor me-
glio, della pedagogia ecocentrica (Regni, 2025). La progressiva e ap-
parentemente inarrestabile distruzione del pianeta ad opera 
dell’uomo dev’essere stimolo pedagogico per invertire l’ansia immo-
bilizzante, o eco-ansia (Liguori, Aouissi & Pelullo, 2025), in risorsa 
positiva di resistenza. Uno dei principi di base nel fare ciò appare 
quello dell’accoglienza del limite come caposaldo etico e comporta-
mentale del soggetto ecologico (Regni, 2018). 
 
 
3. Il romanzo di formazione “ecologico-montano” 
 

Esiste, nel panorama letterario italiano, una particolare forma di 
romanzo di formazione contemporaneo che può essere definito 
“ecologico-montano”. L’espressione composita indica, da un lato, 
la finalità ecologica che sostanzia il valore pedagogico del genere; 
dall’altro, l’esplicazione contestuale della “formazione” nel contesto 
montano, considerato quale adatto in modo privilegiato a una for-
mazione ecologica in grado di sviluppare un principio di responsabi-
lità per l’oggi e per il domani (Ceruti, 2018; Jonas, 1984; Morin, 2011). 

In questa tipologia di romanzi si ritrovano gli elementi tipici del 
genere: un protagonista che esperisce un’evoluzione etico-compor-
tamentale in base alle sfide che affronta; un contesto socio-ambien-
tale che comporta la sua formazione; un profondo significato for-
mativo per il lettore (Moretti, 1987). Quel che appare nuovo, tutta-
via, è il fine di formazione cui esso tende: lo sviluppo di un proprio 
decentramento. Se, infatti, il romanzo di formazione classico tende 
a perseguire una centralità del soggetto nel mondo in cui si muove, 
il romanzo di formazione ecologico persegue una formazione de-
centrante, capace di rendere il soggetto narrativo uno dei tanti sog-
getti che agiscono nell’ecosistema, nei confronti dei quali egli svi-
luppa un atteggiamento di limite e rispetto profondo. 

La seconda parte dell’espressione ha a che fare, invece, con l’am-
biente montano. Perché proprio la montagna? L’ecologia, proprio 
perché sguardo sistemico, dovrebbe potersi esplicare in qualsiasi 
ambiente, realizzando il decentramento allo stesso modo. Eppure, il 



Il romanzo “ecologico-montano” 239 

 

panorama letterario italiano degli ultimi decenni (in particolar modo, 
del nuovo millennio) ha assistito a una proliferazione di testi narra-
tivi ambientati in montagna (Luchetta, 2019). Se questo è dettato da 
profonde ragioni di carattere sociale, dettate da una urbanizzazione 
massiva e da un bisogno sempre più forte dell’essere umano di città 
di evadere dalla costrizione del suo presente (Mussgnug, 2021), è 
pur vero che la montagna appare il luogo eletto per una riconnes-
sione con sé stessi e con la natura. La montagna è, infatti, il luogo 
delle relazioni, rappresentando davvero «una “rete” neuronale che 
sposta il baricentro dalle “linee” alle “relazioni”» (Varotto, 2020, p. 
32). La metodologia adottata nel presente contributo si colloca in 
questa dimensione: ricercare le relazioni ecosistemiche a favore di 
una “formazione decentrata” dei protagonisti, alla luce della peda-
gogia ecologica ed eco-critica, e dei più recenti contributi su ecocri-
tica letteraria e pedagogia (Beneduci, 2022; Falcetto, 2014; Gaard, 
2020; Iovino, 2006). 

Si presenteranno alcuni esempi di tal genere, nell’ordine crono-
logico della loro edizione: in primo luogo, Il ragazzo selvatico di Paolo 
Cognetti (2013), per la sua evidente capacità di connettere temi 
come la formazione, la montagna, il rispetto per l’ambiente e la sel-
vatichezza in sostituzione di una forma civilizzata che pare ormai 
troppo distaccata dalla natura; in secondo luogo, La manutenzione dei 
sensi di Franco Faggiani (2018), per la formazione cui vengono sot-
toposti entrambi i protagonisti, l’adulto e il bambino/ragazzo, grazie 
all’esposizione massiva all’ambiente montano; infine, La stanza delle 
mele di Matteo Righetto (2022), per l’aspetto feroce dell’ambiente 
montano che, lungi dall’idillio vicino alla filosofia della wilderness de-
gli altri due romanzi, funge da motore formativo per il protagonista, 
il piccolo Giacomo, che diviene sempre più responsivo nei confronti 
della complessità dell’ecosistema. 

La selezione operata risponde a criteri di natura sia cronologica 
che pedagogica: i tre romanzi, infatti, sono contemporanei, ancoran-
dosi bene alle sfide ecologiche del nuovo millennio; inoltre, i tre testi 
esplicitano, maggiormente rispetto ad altri degli stessi autori, una 
forte centralità del processo di formazione dei protagonisti. 
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3.1. Il ragazzo selvatico, di Paolo Cognetti 
 

Il primo romanzo, o racconto lungo, di Paolo Cognetti (2013) è 
interessante come romanzo “ecologico-montano” innanzitutto dal 
punto di vista strutturale: ispirandosi esplicitamente a Stagioni di Ma-
rio Rigoni Stern (2006), è suddiviso in quattro capitoli che portano 
il titolo delle stagioni, dall’inverno all’autunno. La stessa parabola di 
una conoscenza progressivamente maggiore del sé e dell’ecosistema 
di cui i personaggi partecipano segue la scansione proposta. Il sog-
getto narrativo si forma in una modalità così intrecciata alla natura 
da essere definito “selvatico”, come riporta lo stesso titolo 
dell’opera: un’indicazione chiara della “forma” a cui il pensiero eco-
centrico dovrebbe condurre, scardinando posizioni precostituite di 
presunta civilizzazione urbana. 

All’avvio della narrazione, il protagonista sta attraversando una 
crisi al volgere dei suoi 30 anni. La difficoltà lo porta a ricordare con 
grande nostalgia le estati che, fin da quando era bambino, trascor-
reva in montagna: per lui, questa «aveva rappresentato [...] l’idea più 
assoluta di libertà» (p. 13). Come si osserva, la montagna costituisce 
una risposta consolatoria all’uomo che cerca nel mondo attorno a sé 
una possibilità di non-limite, di infinita espressione delle proprie po-
tenzialità. Si tratta di una visione pienamente antropocentrica, che il 
protagonista assimila fin da bambino in quanto indotto a ciò dal pa-
radigma culturale imperante. 

Afferma il protagonista: «Con questo spirito inaugurai le mie 
esplorazioni» (p. 29). L’esplorazione diventa ben presto bisogno di 
catalogazione: «Estendere la mappa della zona, catalogare animali e 
fiori, raccogliere legna nel bosco, fare esperimenti con la resina degli 
abeti, pulire il prato intorno alla baita» (p. 30). Tale volontà conna-
turata all’uomo di ordinare per conoscere e gestire si scontra con il 
fatto che ciò che l’uomo può vedere non esaurisce ciò che accade: 
«La neve sciogliendosi regalava sorprese: il teschio di una marmotta, 
i carboni di un fuoco all’aperto, i solchi lasciati dalle ruote di un trat-
tore» (p. 30). Risulta quindi particolarmente interessante una prima 
presa di coscienza del protagonista: 
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[b]enché io mi lavassi le mani e bevessi come qualunque uomo di città, 
cioè aprendo un rubinetto e dosando a mio piacere il caldo e il freddo, 
quando lo facevo mi ricordavo sempre che l’acqua veniva da lì, dalla ghiaia 
bianca e azzurra in mezzo all’erba, e nel suo sapore di notte mi sembrava di 
sentire la brina (p. 31). 

 
La materia riporta alla natura, per quanto l’uomo abbia adottato 

dei mezzi per poterla ricevere nella propria casa e determinarne la 
temperatura. Tale ricordo è consapevolezza crescente, che rimanda 
al concetto di “Antropocene consapevole” coniato da Mussgnug 
(2022). Come sostiene quest’ultimo, 

 
[l]’Antropocene richiama la nostra attenzione sulle catene transnazionali 
di interdipendenza ecologica, politica e culturale, svuotando di significato 
le dicotomie tradizionali uomo-natura, centro-periferia e riscrivendo il rap-
porto tra presente e futuro. Dal margine, impone una critica decoloniale 
della globalizzazione capitalista. In questo contesto, condivido l’appello di 
DeLoughrey a un confronto più serrato con le prospettive indigene e post-
coloniali, e a un dibattito meno concentrato sul trauma e sulla novità della 
crisi, e più attento alla continuità storica del degrado e delle espropriazioni 
causate dall’impero (p. 205). 

 
La nozione di “Antropocene consapevole” chiama in causa an-

che la necessità di costruire una conoscenza storica del nostro eco-
sistema, che permetta così una più razionale e fondata costruzione 
del nostro sé nei confronti del futuro. Il protagonista dell’opera in 
esame è, ad esempio, sempre più attento al passato dei luoghi in cui 
si trova a vivere: «Da molti secoli il terreno che avevo intorno, ricco 
di sorgenti e ben esposto al sole, era stato disboscato, liberato dai 
sassi e terrazzato dove necessario» (pp. 31-32). La storia investe l’in-
tervento umano sulla materia e anzi determina una contrapposizione 
binaria tra intervento umano e libertà della natura: «Poi, nel dopo-
guerra, era cominciato l’esodo dalle terre alte, e così il bosco aveva 
riconquistato terreno» (p. 32). 

Il protagonista ricerca la storia dei luoghi proprio perché com-
prende che «il paesaggio intorno a me, dall’aspetto così autentico e 
selvaggio, fatto di alberi, prati, torrenti, era in realtà il prodotto di 
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molti secoli di lavoro umano, era un paesaggio artificiale tanto 
quanto quello di città» (p. 32). Tale scoperta trova, tuttavia, una dif-
ficile accoglienza da parte del protagonista, che perpetua il suo 
sguardo antropocentrico: «La storia che interessava a me era tutta 
umana» (p. 33). Invece, «[u]n vecchio secchio di legno marcio e 
mezzo sepolto nel letamaio, una serratura arrugginita» (p. 33) fini-
ranno per esprimere più della presenza umana nell’ecosistema: più 
che simboli umani, sono “agenti narrativi”1 di una serie di modifiche 
che la natura ha apportato e che essi stessi hanno apportato alla na-
tura, che risiede nella ruggine e nel marciume. Odori, colori, con-
torni slabbrati non parlano solo dell’uomo che di lì è passato, ma 
dell’intervento della natura sulla materia-legno e sulla materia-ferro. 

Man mano che narrazione e presa di coscienza proseguono, il 
protagonista sperimenta un regresso notturno alle paure infantili: 
«quando la luna calava il buio era assoluto, e il silenzio così profondo 
da provocarmi dolore alle orecchie, tese per cogliere qualsiasi 
suono» (p. 51). La soluzione che il protagonista trova è «una specie 
di terapia d’urto» (p. 52): decide, infatti, di bivaccare fuori. Dal punto 
di vista non solo metaforico, ma anche materico, significa abbando-
nare il limite protettivo, che è insieme di diversa materia plasmata 
dall’uomo ai propri fini, per lasciarsi alla libertà ecosistemica ed 
esporsi ai propri limiti umani, non più accessori. 

La consapevolezza opposta di decentramento che il protagonista 
sviluppa, da antropocentrica a ecocentrica, lo induce a bilanciare la 
propria materia con quella altrui: anche i suoni, allora, devono farsi 
parte dell’ecosistema, abitare una parte marginale del tutto: «Sulla 
pietra rallentai, badando a non smuovere sassi per non fare rumore» 
(p. 90). È questo il momento in cui il ragazzo selvatico dice addio al 
domestico, realizzando pienamente quella forma ecologico-mon-
tana che si è indicata come realizzazione pedagogicamente data in 
questo tipo di romanzo. 
 
 

 
1 Si fa qui riferimento in particolare all’ambito del material ecocriticism (Iovino 

& Oppermann, 2014) e del concetto di agency/agentività derivato dagli studi di 
Barad (2007), Bennett (2010) e Latour (2005). 
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3.2. La manutenzione dei sensi, di Franco Faggiani 
 

Nel romanzo di Faggiani, la formazione si realizza invece nel 
confronto tra l’adulto, il padre adottivo Leonardo, e Martino, il bam-
bino che rappresenta l’alterità e intesse un rapporto speciale con 
l’ambiente montano. La storia avviene in seguito al trasferimento da 
Milano in montagna, nella nuova casa posta «su un piccolo altopiano 
boscoso [...] un posto decisamente diverso dal solito e così isolato» 
(p. 12). L’abitazione è profondamente interconnessa con l’ambiente 
dove è situata: 

 
l’avevo lasciata sola e vuota per tutto l’inverno, così che travi, tavole dei pavi-
menti, assi e giunture si erano potuti assestare, tra sommessi gemiti e scric-
chiolii notturni, mescolati al bubolare dei piccoli rapaci solitari che erano an-
dati subito a cercare riparo nel sottotetto e sotto le piccole arcate che soste-
nevano le coperture dei comignoli (p. 20). 

 
Le presenze altre, quelle che solitamente abitano l’esterno, qui 

permeano l’ambiente casa dentro e fuori, come se non ci fossero limiti 
rigidi: le pareti, potremmo dire, sono porose (Iovino, 2022). Anche 
le pareti umane si scoprono presto connotate da tale porosità: Mar-
tino è, infatti, non figlio naturale di Leonardo e Chiara, ma un orfano 
da lui adottato dopo la morte della moglie (pp. 32-33). 

L’alterità dell’ambiente montano prepara simbolicamente l’alte-
rità di Martino, a cui viene diagnosticata la sindrome di Asperger. Signi-
ficativo è il momento in cui Leonardo viene convocato dalla preside e 
dalla psicologa della scuola media e gli viene sottoposto un tema del 
figlio adottivo per dimostrarne la straordinaria intelligenza (pp. 37-38). 

Il logocentrismo, da sempre associato all’antropocentrismo, di-
viene qui al contrario simbolo di un’alterità umana che scardina il 
centrismo della cosiddetta “normalità”, cioè del punto di riferimento 
tradizionale, per aprire a nuove possibilità di pensiero. A sua volta, il 
protagonista è una pianta (il tasso), descritto nelle sue caratteristiche 
mitiche, storiche, botaniche, curative: il vegetale assume nelle parole di 
Martino il vero centro materico narrativo solitamente riservato 
all’umano. 

La stessa centralità del senso della vista viene resa più complessa, 
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intrecciandola agli altri sensi. In montagna, inoltre, i sensi paiono 
affinarsi: così, in assenza della vista che non può controllare tutto in 
un contesto così complesso, si moltiplicano i suoni uditi e riconosciuti: 

 
Non le vedevamo, le vacche, perché c’era un bosco di larici di mezzo. 

Però le sentivamo. […]. A Martino quei suoni non davano fastidio, anzi. 
Erano come il latrare inquietante della volpe, il chiacchiericcio acuto delle 
gazze o il verso del capriolo, che abbaiava come un cane rauco. Erano suoni 
ambientali (p. 63). 

 
La buona sopportazione dei suoni viene determinata dal loro ca-

rattere “ambientale”: è qui è messo in evidenza l’equilibrio armonico 
tra le parti quando esse siano ambientali, cioè compresenti in un 
contesto e qui situate. Anche il linguaggio si adegua al posto, dive-
nendo situato esso stesso, e diviene una prerogativa per intrecciare 
rapporti con la gente del posto: «Dovresti imparare la lingua del 
paese. È importante, se vuoi farti qualche amico», dice Martino a Leo-
nardo (p. 68). E ancora, come sostiene anche Laura Pugno in Noi senza 
mondo (2022, pp. 47-48), la lingua è tanto più situata quanto più è pre-
cisa: «frenetici uccelli in miniatura che avevano opportunamente 
messo su casa lì intorno: stiaccini, o saxicola rubetra, per via del petto 
rossiccio, mi aveva spiegato a colpo sicuro Martino», racconta Leo-
nardo (p. 69). 

L’approccio di Martino è invece quello del montanaro, più pratico 
e realista, tanto che è il ragazzo a rimproverare Leonardo: «Potresti 
fare di più ma non ti applichi, sei un incostante. Tu preferisci guardare 
le nuvole. Senza capire che le nuvole, secondo la direzione e la forma 
che prendono, possono essere molto pericolose» (p. 91). 

L’elemento umano “altro” nel romanzo è rappresentato da 
Augusto, fondamentale nella formazione di entrambi, in quanto egli 
diviene ben presto la guida di Martino e di Leonardo nei luoghi 
montani a loro meno sconosciuti. La conoscenza che lui infonde 
loro è tutta volta alla conferma dell’essere umano quale parte mino-
ritaria di un ecosistema, nei confronti del quale i suoi confini sono 
permeabili. Un primo esempio è l’ammalarsi di Martino per una ra-
gione ai medici sconosciuta per giorni, che viene chiarificata dall’in-
tervento di Augusto: 
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Giorni fa io e il ragazzo abbiamo trovato la carcassa di uno stambecco 
morto. [...] deve essersi ferito spingendo le corna proprio alla base, come 
si vede dai segni sulle mani. È facile che si sia infettato con la carne pu-
trida… c’è gente che è morta così… (p. 139). 

 
Un altro esempio è la notte passata da Leonardo e Martino in un 

bivacco, con il repentino cambiamento delle condizioni meteorolo-
giche e il salvataggio ad opera di Augusto la mattina dopo, che li 
ammonisce così: «Le previsioni del tempo bisogna guardarle prima, 
non chiederle dopo» (p. 147). Si tratta di una conoscenza empirica e 
pratica, che colloca il sapersi destreggiare nella vita come un’abilità 
legata al riconoscimento della situazionalità, allo stretto legame che 
intesse il corpo con i luoghi. Anche dopo la morte dell’amico, le 
parole di Augusto echeggiano come quelle di una guida ecocentrica 
nel ricordo di Martino: 

 
Augusto mi aveva detto di non esserlo [triste, ndr] quando lui non ci 

sarebbe più stato [...]. Mi aveva spiegato che il problema vero ci sarà 
quando il vento smetterà di soffiare e la neve di cadere. Perché non ci sarà 
più da mangiare per le bestie e per noi (pp. 224-225). 

 
Il legame con il luogo conduce, man mano, a un adattamento dei 

sensi allo stesso. Le passeggiate notturne di Leonardo e Martino si 
fanno sempre più frequenti e sicure, i gesti sono «inizialmente im-
pacciati poi sempre più fluidi, naturali fino a essere parte di quel 
momento e di quell’ambiente» (p. 178). 

Il confronto con la morte, con una vita diversa, con la montagna, 
con la propria porosità diviene motivo di formazione dei due sog-
getti narrativi, che si decentrano in virtù di una nuova, possibile mo-
dalità esistenziale. Si osservi, a tal proposito, la proliferazione di ele-
menti “altri”, non umani, che intessono la narrazione man mano che 
questa procede. 
 
3.3. La stanza delle mele, di Matteo Righetto 
 

Rispetto al precedente romanzo, questo di Matteo Righetto 
espone una vicenda formativa sotto una luce più tetra, che mette in 



Il romanzo “ecologico-montano” 246 

 

scena la ruvidezza che spesso caratterizza la gente di montagna. Nell’as-
senza di espressione di sentimenti amorevoli, il protagonista Gia-
como effettua tuttavia un suo personale percorso di formazione, in 
cui sperimenta il limite umano e la bellezza di accogliere l’impensato 
che la montagna racchiude in sé. 

Il romanzo si apre nel 1954 a Daghé, dove il piccolo Giacomo 
Nef viene inviato dal nonno Angelo a recuperare una roncola dimenti-
cata. Il ragazzo si inoltra, allora, nel sottobosco, «abradendosi le 
braccia tra gli arbusti e i rami bassi degli abeti mossi dal vento», men-
tre «[i]l vento si fece impetuoso e la pioggia si tramutò in una gran-
dinata» (p. 19). Al di là dell’aspetto di costruzione narrativa, per cui 
la dimensione della tempesta serve a creare la suspense per l’evento 
che rompe l’equilibrio (il ritrovamento di un uomo impiccato), la 
commistione tra il ragazzo, la tempesta e i rami bassi che gli lasciano 
segni sulla pelle è un chiaro esempio di matrice rigoniana dell’intrec-
ciarsi ecosistemico (Rigoni Stern, 2006). 

Anche la modalità punitiva del nonno è interessante da un punto 
di vista ecologico: Giacomo, non avendo trovato la roncola, viene 
infatti rinchiuso, come sempre, nella “stanza delle mele”, cosiddetta 
perché serviva «per stivare le mele selvatiche» (p. 23). Qui il ragazzo 
si dedica al suo passatempo di intagliare il legno, dando vita a «pic-
coli animaletti del bosco e dell’alta montagna […]: quando li termi-
nava ne recuperava uno alla volta e lo liberava come se fosse un 
animale vero» (p. 25). Questo aspetto contenutistico evidenzia la ne-
cessità della distinzione tra co-esistenza e proprietà, in virtù di una 
natura il cui equilibrio si gioca sulla libertà degli elementi. 

La formazione ecologica si sostanzia qui anche nella categoria 
del selvaggio, che entra prepotentemente nella narrazione attraverso 
il personaggio di Katharina Thaler detta Tina, «una cacciatrice soli-
taria che viveva come un’eremita in una casetta appena fuori dall’abi-
tato di Cherz» (p. 97). Il suo modo di vestire la associa al mondo 
animale più che a quello umano (p. 96) e la sua pelle, «bruna, scura 
e rugosa», sembra «fatta di muschio, licheni e cortecce di larice» (p. 
97). Si osservi la commistione dell’umano con il mondo sia animale 
che vegetale e la reazione di paura e allontanamento che crea nella 
società: «Umberto una volta aveva detto che si trattava di una strega 
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e bisognava starle alla larga perché così gli aveva raccontato suo pa-
dre. Anche gli uomini del paese pensavano più o meno lo stesso» (p. 
97). L’incontro tra Giacomo, esausto per le botte del nonno, e la 
donna avviene nell’esatto momento in cui il nonno Angelo va a cac-
cia, a segnalare una profonda opposizione e l’elemento formativo 
rappresentato dalla donna per Giacomo, il quale si inoltra sulla via 
del suo cambiamento. Il commento della donna, anch’essa caccia-
trice, recita infatti: 

 
Ci vuole sempre rispetto per l’animale: la caccia si fa per fame, non per 

divertimento. Quando prendo un cervo o un camoscio, nel luogo dell’ab-
battimento prego per il suo spirito affinché non si vendichi e torni alla 
natura in pace, rigenerandosi (p. 100). 

 
L’equilibrio è invocato nelle sue componenti materiali (il biso-

gno di sfamarsi) e spirituali (il bisogno che le creature restino in cir-
colo, vengano assorbite nelle porosità dell’ecosistema). 

L’episodio della morte del nonno mette in luce, invece, il limite 
umano: 

 
[t]utto finisce, ma le montagne no, pensò chiudendo gli occhi e mettendosi 
all’ascolto dei fringuelli e dei verzellini che si rincorrevano da un àier all’al-
tro come se non avessero di meglio da fare che divertirsi tutto il tempo. Gia-
como notò che i frutti selvatici appesi ai rami degli alberi stavano maturando 
rapidamente e anche le mele erano quasi pronte per essere raccolte (p. 123). 

 
Nel contrasto con la morte umana, la natura si rigenera conti-

nuamente e la roccia, nella sua materia dura, resiste ignara. Anche il 
bramito potente del cervo in amore che Giacomo ode nel bosco gli 
permette di leggervi «[u]n richiamo cavernoso di sfida, potenza e 
ardimento che sembrava provenire da un’era antica, dalla notte dei 
tempi, per far capire agli uomini la loro infima condizione, la loro pre-
carietà di fronte alla natura» (p. 152). 

La natura è viva e Giacomo è in grado di percepirne la vibrazione 
esistenziale: «Fece tre passi, poi ne fece cinque e fu sotto quell’albero 
enorme. Lo toccò, ne accarezzò la corteccia. Il fusto di quella grande 
pianta gli sembrava vibrare» (p. 130). La “materia vibrante” teorizzata 
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da Bennett (2010) si trova realizzata proprio nel tronco che porta 
dentro di sé la commistione tra l’umano e il vegetale, realizzata nel 
toccarsi dei due elementi. La stessa passione di Giacomo affonda le 
radici in questo connubio: «Ed era grazie al legno prelevato in mon-
tagna da quei boscaioli se lui aveva imparato a scolpire scoprendo la 
sua grande passione e il suo talento. La sua fortuna aveva origine nel 
bosco» (p. 136). Allo stesso modo, quando a quattordici anni viene 
mandato a studiare all’istituto d’arte “Pietro Selvatico” a Padova, il 
professor Lari gli dice: 

 
Gli uomini spesso dimenticano di far parte della natura dove sono nati 

e cresciuti”, continuò Lari. “L’abete rosso, l’abete bianco, il larice, il cirmolo 
sono gli alberi delle tue radici, delle tue origini. La loro terra è la tua stessa 
terra. Siete la stessa montagna (p. 173). 

 
La montagna è un ambiente poroso (Iovino, 2022) perché è pos-

sibile farne parte matericamente e spiritualmente da umani, animali, 
vegetali, elementi abiotici. Anche il sogno che Giacomo adulto fa 
dopo aver ricevuto un’antica lettera di Katharina Thaler è pregno di 
significato ecologico: «Giacomo fissò il fusto della pianta e come per 
incantesimo tra le pieghe della corteccia vide apparire il volto rugoso 
di Angelo Nef. Il ragazzino fece un balzo indietro. “Smettila di avere 
paura!”, gli disse il nonno trasformatosi in albero» (p. 192). Il male 
viene esorcizzato nella sua commistione con il bene, l’umano si intrec-
cia al vegetale finché i limiti tra l’uno e l’altro non sono più definiti. 

L’incontro con la morte, con il mistero della donna del bosco, 
con l’alterità materica modellata nella sua attività di scultore e nella 
città che lo ha accolto, trovano una propria sintesi narrativa nel ricon-
nettersi al luogo da cui egli proviene, in un’ecosistemica struttura nar-
rativa ad anello che connette il soggetto umano al tutto spaziale, tem-
porale e materico che ha costruito la sua identità. 

 
 

4. Conclusioni 
 
I tre romanzi brevemente analizzati si presentano come esempi 
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di un nuovo tipo di romanzo di formazione, che si è definito “eco-
logico-montano”. La necessità pedagogica sempre più urgente di 
confrontarsi con le problematiche ecologiche e climatiche, e di for-
mare alla responsabilità, induce ad interrogare anche la letteratura e, 
in particolar modo, il genere letterario che per eccellenza pone al suo 
centro la formazione: il Bildungsroman. 

La proposta qui evidenziata si propone come atto riflessivo cui far 
seguire un’applicazione pratica. Pare necessario, cioè, partire dalla 
letteratura per riflettere poi sulle pratiche pedagogico-didattiche 
legate al testo scritto, concepito come sistema stratificato, genera-
tore e potenziatore di spirito critico. Come afferma Falcetto (2014), 

 
[s]i tratta di provare a mostrare in atto la potenza conoscitiva, emotiva, etica 
dei testi letterari (senza tacerne i limiti, come hanno fatto gli scrittori mi-
gliori dell’ultimo secolo) e a rendere evidente quanto il dispositivo della let-
teratura possa aiutare una costruzione ricca e consapevole di sé in mezzo agli 
altri, un’educazione democratica dell’io (p. 39). 

 
Per fare questo, si potranno ad esempio proporre dei percorsi di 

lettura in più fasi, che siano in grado di coniugare la parte teorica con 
quella pratica, per poi prevedere un’ulteriore fase di riflessione teo-
rica. In tal senso, la circolarità indoor-outdoor-indoor permette, da un lato, 
l’integrazione di fasi diverse come specchio della complessità a cui 
si educa; dall’altro, la possibilità di estendere queste pratiche ad ogni 
tipo di scuola che abbia accesso più o meno facilitato all’ambiente na-
turale. 
 
 
Bibliografia 
 
Abene N. (2021). Traiettorie esistenziali tra narrazione e formazione. Milano: 

Pensa MultiMedia. 
Bakhtin M. (1986). The Bildungsroman and Its Significance in the History of Real-

ism (Toward a Historical Typology of the Novel). In M.M. Bakhtin, Speech 
Genres and Other Late Essays. Austin: University of Texas Press. 

Baldacci M. (2021). Un curricolo di educazione etico-sociale. Proposte per una scuola 
democratica. Roma: Carocci. 



Il romanzo “ecologico-montano” 250 

 

Barad K. (2007). Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entan-
glement of Matter and Meaning. Durham: Duke University Press. 

Bennett J. (2010). Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: 
Duke University Press. 

Buckley J.H. (1974). Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Gold-
ing. Cambridge, MA: Harvard University Press. 

Ceruti M. (2009). Il tempo della complessità. Milano: Raffaello Cortina. 
Cognetti P. (2013). Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna. Milano: Terre di Mezzo. 
Cremante R., & Santucci S. (a cura di) (2009). Il canone letterario nella scuola 

dell’Ottocento. Antologie e manuali di letteratura italiana. Bologna: CLUEB. 
D’Antuono N. (2021). Di scrittura, educazione e senso. Prospettive pedagogiche e 

civili della narrazione. Roma: Studium. 
Dickens C. (1838). Oliver Twist. London: Richard Bentley. 
Dickens C. (1850). David Copperfield. London: Bradbury & Evans. 
Dickens C. (1861). Great Expectations. London: Chapman & Hall. 
Domenichelli M., Baldi G., & Martignoni C. (a cura di) (2005). Il romanzo 

di formazione nell’Ottocento e nel Novecento. Milano: FrancoAngeli. 
Faggiani F. (2018). La manutenzione dei sensi. Milano: Fazi Editore. 
Falcetto B. (2014). Servono per vivere. Verso un’educazione all’uso della 

letteratura. In G. Langella (a cura di), La didattica della letteratura nella 
scuola delle competenze (pp. 39-63). Pisa: ETS. 

Flaubert G. (1869). L’éducation sentimentale. Paris: Michel Lévy. 
Gaard G. (2020). Verso una ecopedagogia della letteratura ambientale per l’in-

fanzia. DEP - Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, 44, 81-96. 
Goethe J.W. (1795-1796). Wilhelm Meisters Lehrjahre. Berlin: Johann Frie-

drich Unger. 
Iovino S. (2006). Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza. Sesto Fio-

rentino: Edizioni Ambiente. 
Iovino S. (2022). Paesaggio civile. Storie di ambiente, cultura e resistenza. Torino: 

Slow Food Editore. 
Iovino S., & Oppermann S. (eds.) (2014). Material Ecocriticism. Blooming-

ton: Indiana University Press. 
Jonas H. (1984). Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica. Mi-

lano: Adelphi. 
Latour B. (2005). Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-

Theory. Oxford: Oxford University Press. 
Liguori F., Aouissi H.A., & Pelullo C.P. (2025). Sustainability and eco-

anxiety: Strategies for addressing environmental concern. Rivista di 
Studi sulla Sostenibilità, 10(1). 



Il romanzo “ecologico-montano” 251 

 

Luchetta S. (2019). Ritorni narrativi alla montagna. Prospettive geo-lette-

rarie sulle terre alte. Rivista Geografica Italiana, 126(2), 205‑226. 
Malavasi P. (2008). Pedagogia verde. Educare tra ecologia dell’ambiente ed ecologia 

umana. Roma: La Scuola. 
Moretti F. (1987). The Way of the World: The Bildungsroman in European Cul-

ture. London: Verso. 
Morin E. (1990). Introduzione al pensiero complesso. Milano: Sperling & Kupfer. 
Morin E. (2001). I sette saperi necessari all’educazione del futuro. Milano: Raf-

faello Cortina. 
Mortari L. (2020). Educazione ecologica. Roma-Bari: Laterza. 
Mussgnug F. (2021). Speculazioni ecologiche: impegno e retrotopia nel 

romanzo italiano contemporaneo. Narrativa, 29(1), 79‑94. 
Mussgnug F. (2022). Antropocene: decentrare l’uomo. Oblio, XI(44), 203-206. 
Nievo I. (1867). Le confessioni d’un italiano. Firenze: Le Monnier. 
Pinto Minerva F., & Gallelli R. (2004). Pedagogia e post-umano. Ibridazioni 

identitarie e frontiere del possibile. Roma: Carocci. 
Pugno L. (2022). Noi senza mondo. Venezia: Marsilio. 
Regni R. (2018). Il limite. Per una pedagogia della responsabilità. Brescia: La Scuola. 
Regni R. (2025). Pedagogia del limite. Per un’educazione eco-critica. Roma: Anicia. 
Righetto M. (2022). La stanza delle mele. Milano: Feltrinelli. 
Rigoni Stern M. (2006). Stagioni. Torino: Einaudi. 
Varotto M. (2020). Montagne di mezzo. Una nuova geografia. Torino: Einaudi. 


