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DIVENTARE UOMINI NELLE WEBSERIE.
IL. COMING OF AGE E LE MASCHILITA IN FORMAZIONE
NELLA NARRATIVA SERIALE IN RETE

BECOMING MEN IN WEB SERIES. COMING OF AGE
AND MALE IDENTITIES FORMATION IN ONLINE SE-
RIAL NARRATIVES

Stefano Maltese (Universita degli studi di Napoli Federico 11)

11 contributo ipotizza una continuita tra la forma piu classica del
romanzo di formazione e quelle molteplici delle piu attuali narra-
zioni seriali diffuse in rete (le webserie) che hanno per oggetto nar-
rativo la crescita adolescenziale.

L’ipotesi procedera attraverso I’'analisi dei passaggi piu significa-
tivi di una websetie di successo che ha raccontato le transizioni fot-
mative di diversi personaggi maschili, nell’articolato periodo biogra-
fico dell’adolescenza. Iobiettivo sara quello di verificare un possi-
bile valore pedagogico di queste nuove narrative, in grado di testi-
moniare e cogliere inediti contenuti formativi, maggiormente anco-
rati alla contemporaneita delle adolescenze.

This article investigates the relationship between the classical
bildungsroman and contemporary digital serial narratives specifi-
cally web series that portray adolescent development.

Drawing from selected scenes in popular web series, the study
examines how these narratives represent male adolescent transitions
and identity formation. The aim is to assess the pedagogical poten-
tial of such digital narratives as tools for understanding contempo-
rary male adolescence and for promoting critical reflection on gen-
der and developmental processes in educational contexts.
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1. Ogni generazione ha le sue storie per diventare grandi

Tradizionalmente era il romanzo a raccontare la crescita. Tra pa-
role e sguardi sul mondo, si snodavano le traiettorie del disincanto
e del passaggio verso altre eta e altri status esistenziali: da Tom
Sawyier al giovane Holden, fino al pit contemporaneo Harry Potter,
queste figure si sono affermate come prototipi letterari del diventare
adulti. Quando quelle stesse traiettorie formative si scompongono
in episodi brevi, fruibili su smartphone, spesso integrati alle letture
piu tradizionali, nel panorama culturale dei piu giovani emerge il for-
mato narrativo della webserie. I’espansione transmediale dello s-
rytelling ha una rilevanza pedagogica perché, «inserendo in chiave
narrativa 1 concetti stessi della cultura convergente: innovazione-
sperimentazione, interattivita, partecipazione [essa] giunge a nuove
logiche per la rappresentazione degli immaginari contemporanei»
(Lino, 2016, p. 5). Non si tratta di un semplice aggiornamento delle
forme e un’attualizzazione dei contenuti narrativi, «i prodotti seriali
hanno saputo configurare e delineare progressivamente il quadro dei
cambiamenti socio-culturali della realta» (Romagnolo, 2024, p. 10).
Le caratteristiche specifiche di questi prodotti webnativi appaiono
in grado di rilanciare il dibattito pedagogico-sociale della narrazione
formativa (Biasin, 2020).

Secondo Moretti (1999), il Bildungsroman entra in crisi quando si
fratturano 1 grandi racconti della modernita, rispetto ai quali anche
una narrazione lineare della crescita mostra i suoi limiti. Le forme
narrative emergenti offrono a questo racconto un’interpretazione
piu fluida e plurale e s/ aprono all’educativo (Pagano, 2021) quando si
misurano con la rappresentazione delle adolescenze attraversate da
complessita, identita ibride e contesti socio-educativi instabili. Dove
prima si raccontava la crescita come progressivo avvicinamento al
modello adulto, ora viene rappresentata attraverso un processo piu
aperto e contraddittorio (Maltese, 2024a). A cambiare non sono solo
forme e linguaggi ma, come evidenzia Cambi (2011), l'intero para-
digma della formazione dell’'uomo che si modifica «rinnovando il
suo processo, la sua idea di forma, la complessita del suo modello» (p. 60).
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Nella necessita di una rinnovata euristica narrativa della crescita
si situa I'esigenza di nuove mappature ipertestuali dell’adolescenza
contemporanea (Tolomelli, 2021) in grado di raccogliere e rilanciare
in avanti il testimone culturale e pedagogico del racconto della sua
formazione.

Se, come afferma Chambers (2020), «le storie sono la forma at-
traverso la quale usiamo la lingua per creare e ricreare noi stessi — le
nostre idee su chi siamo, da dove veniamo, che cosa possiamo di-
ventare» (p. 34), raccontare quelle esplicitamente dedicate alla cre-
scita diventa un bisogno pedagogico (Pagano, 2021), tanto per la
societa quanto per i diretti interessati. I.’autore, richiamandosi a Bru-
ner (1991), riprende la teoria della natura narrativa del processo di
significazione dei vissuti per dichiarare che non sarebbero «le espe-
rienze che viviamo a cambiarci e a formarci |...] ma le storie che noi
raccontiamo di quelle esperienze» (Chambers, 2020, p. 34).

Seguendo questa linea interpretativa, al cambiare delle condi-
zioni e dei contesti socio-culturali che danno vita agli eventi della
crescita, dovranno, necessariamente, cambiare anche le storie depu-
tate alla formazione e condivisione dei loro significati.

Analizzare le modalita con cui le maschilita adolescenziali ven-
gono rappresentate e messe in discussione all'interno delle serie on
line (Di Grigoli, 2024a), richiede una riflessione che individui negli
scarti, ancora di piu che nelle continuita con le narrative del passato,
la possibilita pedagogica per le webserie di rivelarsi come nuovi di-
spositivi narrativi della formazione. Maggiormente personalizzabili
rispetto alle forme piu statiche del romanzo classico.

La narrazione dell’adolescenza non ¢ mai neutra (Maltese,
2023a): essa riflette, modella e, a volte, destabilizza le visioni peda-
gogiche della crescita, dell'identita e delle relazioni. Il romanzo di
formazione ha avuto, tra le sue tante esplicitazioni pedagogiche,
quella di affermare I'adolescenza, la crescita e la formazione come
specifici oggetti narrabili (Versace, 2020), ovvero, anche come im-
magini sociali che interagiscono con i «modelli che la societa proietta
per organizzare nei giovani un processo formativo che li conformi
e li integri ai valori sociali condivisi» (Cambi, 2012, p. 11). L’impos-
sibilita di raccontare la crescita adolescenziale senza fare ricorso alla
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categoria della sua formazione ¢ una caratteristica fondante del Bz/-
dungsroman, ma comporta, oggi, una sua necessaria ridefinizione.
Dalla valorizzazione eccessiva della dimensione formativa delle nar-
razioni del passato legate, molto spesso, a dei cliché consolidati e
rassicuranti, prende forma la distanza su cui si assestano i prodotti
piu recenti senza, per questo, indebolire la loro portata pedagogica
(Madrussan, 2019). La semplice replica di modelli narrativi (e for-
mativi) tra epoche diverse, anche nello sforzo di una attualizzazione
delle tematiche, non puo bastare alla sopravvivenza di un genere
cosl, imprescindibilmente, legato allo sfondo storico-socio-culturale
contro cui si staglia.

Le webserie, pur nella loro frammentarieta, condividono alcuni
tratti strutturali del romanzo di formazione, primo tra tutti, la pro-
gressiva presa di coscienza dell’io in relazione con il mondo (Buckley, 1974)
come nucleo narrativo fondante. Il processo di negoziazione attra-
verso cul si compie questo passaggio verso il mondo adulto non ap-
pare piu, pero, marcatamente segnato dalla perdita dell'innocenza o
dall’inesperienza. Gli adolescenti della narrazione contemporanea
sono, spesso, gia in partenza piu abili, piu sapienti e piu esperti dei
loro adulti di riferimento (Astremo, 2024); piu che scoprirlo, durante
la stotia, devono affermatlo.

In secondo luogo, resta centrale il confronto con le norme so-
ciali. Il protagonista, nei romanzi come nelle webserie, per crescere
deve misurarsi con le aspettative codificate degli adulti e della so-
cieta. Anche nel passaggio alla narrativa digitale permane quel
dramma di adattamento (Moretti, 1999) come categoria formativa; i zeen
drama messi in scena dalle webserie attualizzano, pero, questa ten-
sione, ponendo spesso i giovani protagonisti di fronte a norme con-
traddittorie, talora oppressive per la loro staticita. Stimolando
un’esplorazione critica delle strutture identitarie, sociali e familiari,
le storie sul web offrono ai protagonisti una terza via formativa: oltre
ad accettarle o rifiutarle, le norme sociali possono anche essere tra-
sformate, attraverso i propri personali percorsi di soggettivazione.

Infine, in entrambe le forme ¢ possibile rinvenire i modelli pe-
dagogici di riferimento: le narrazioni si dispiegano sempre come at-
tivatori di insegnamenti che riguardano il valore dell’esperienza, del
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confronto inter-generazionale e dell’autonomia. La differenza piu
sostanziale tra vecchie e nuove narrazioni risiede, probabilmente,
nel punto di vista: riconoscibilmente piu adultocentrico quello delle
narrazioni tradizionali, maggiormente volto alla decolonizzazione
dello sguardo, in una prospettiva child-centred (Di Grigoli, 2024b),
quello dedicato alle nuove generazioni. E possibile osservare la di-
scontinuita del punto di vista autoriale anche prendendo in esame il
mezzo narrativo: mentre il romanzo di formazione si avvale di una
prosa ricca e simbolica, le webserie sfruttano la multidimensionalita
del digitale (video, interattivita, social media) per rendere ancora piu
immediata, e vicina alla fenomenologia soggettivante dei protagoni-
sti, la rappresentazione dei loro processi di crescita; grazie ai nuovi
strumenti digitali, infatti, le serie permettono un’interazione mag-
giore con 1 fruitori, favorendo una riflessione collettiva.

Il focus specifico sul tema delle maschilita in formazione puo
rappresentare un’evidenziazione esemplare degli elementi di discon-
tinuita presi in esame.

L’emersione dall’invisibilita della mascolinita in quanto configurazione
identitaria sessuata ¢ un processo [...] per cui il genere dominante ha visto
progressivamente erosa, decennio dopo decennio, la propria potesta tra-
dizionale di affermarsi come soggetto neutro e universale (Bellassai, 2018,

p-37);

processo che si propone, qui, come uno sguardo critico (Di Grigoli,
2025) sulle narrazioni seriali online come forme di racconto peda-
gogico piu contemporaneo.

2. Maschilita e coming of age come cornici formative per la narrazione

Il romanzo di formazione dedicato all’adolescenza ha raccontato
storie di ragazzi che crescevano, affrontavano sfide, si lasciavano
Iinfanzia alle spalle per affacciarsi sull’eta adulta. Ma raramente ha
reso conto di come, esattamente, diventassero uomini. In quelle nar-
razioni dense di riti simbolici, ribellioni e scoperte, la maschilita era
un silenzioso fondale: onnipresente ma mai interrogato, naturale
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quanto invisibile (Spinelli, 2018). In questo senso, essa assume il
ruolo e la funzione di un pensato pedagogico (Chello, 2024): una ca-
tegoria narrativa che opera educativamente pur restando fuori
fuoco, non tematizzata, non resa discorso. I protagonisti pit noti dei
romanzi di formazione, pur essendo quasi sempre maschi, sem-
brano non attraversare mai la costruzione narrativa della loro ma-
schilita: sono gia uomini in potenza, chiamati a diventare adulti, ma
non a interrogarsi su quale tipo di maschi saranno perché, nell’am-
bito di tutti 1 contesti della formazione, «uno dei grandi temi che per
lungo tempo ¢ risultato assente ¢ quello dell'impatto che gli ideali
normativi di genere hanno nell’orientare le traiettorie di costruzione
dell’adolescenza» (Burgio & Fidolini, 2025, pp. 170-171). Le narra-
zioni seriali contemporanee iniziano a raccontare la crescita adole-
scenziale a partire da questa assenza, portando alla luce questo ri-
mosso. Facendo della maschilita un oggetto di dubbio, diventano
racconti «in grado di non lasciarsi pregiudicare da una lettura limitata
dello spettro identitario, ma capaci di mettere al centro l'unicita di
cui ogni individuo ha diritto» (Romagnoli, 2024, p. 21).

Il romanzo di formazione, pur avendo contribuito a modellare
gli immaginari, e quindi le identita dei suoi giovani lettori, lo ha fatto
adattandosi a quel silenzio degli womini (Palazzi & Vaudagna, 1987) i
quali, al contrario della controparte femminile, non hanno avvertito
il bisogno di raccontare quelle storie come storie di formazione al
genere (Todaro & Baeli, 2021). In uno storico studio sulla rappre-
sentazione del maschile nella letteratura italiana, Sinigaglia (2007)
scrive che «andare a caccia della mascolinita dei romanzi ¢ come an-
darvi a caccia di odori: non esistono e sono dovunque, non sono
mai il filo conduttore dell'indagine, ma emanano da ogni corpo, da
ogni giardino, da ogni strada, da ogni stanza» (p. 37). Odori che,
nelle webserie, si legano alle immagini di un processo in fieri, da
negoziare quotidianamente, tra i nodi delle relazioni familiari, la spe-
rimentazione incerta di una propria socialita e i modelli suggeriti
dalla cultura di genere dominante.

Il processo del diventare uomini nelle storie digitali assomiglia di
piu a quello che sempre piu adolescenti gia sperimentano nella
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realta, non un percorso lineare né neutro, dal momento che «a so-
cieta post-moderna ha generato una complessita e una fluidita tali
da riflettersi nella capacita del soggetto di costruire la sua apparte-
nenza di genere rispetto a quanto accadeva prima» (D1 Grigoli, 2025, p. 44).

Partendo dalla consapevolezza del peso esercitato dai modelli
dominanti, dalle aspettative sociali condivise e dagli stereotipi inte-
riorizzati a tal punto da influenzare parole, gesti e la globalita del
linguaggio corporeo, la maschilita delle adolescenze contemporanee
puo configurarsi anche come lantitesi dei suoi modelli egemonici,
all'interno di un processo dialettico volto al cambiamento e al rin-
novamento. Sulla scorta della teoria di Connell (1995) circa la natura
relazionale della costruzione del genere maschile, per abbozzare una
sintetica risposta al quesito inevaso dal romanzo di formazione clas-
sico sul come si diventi uomini nei racconti dell’adolescenza ¢ ne-
cessario prima decostruire I'idea dell’adolescente romanzato come
generico e universale personaggio, per fare posto all’inedito soggetto
maschile del proprio percorso di formazione (Forni, 2020).

L’altra cornice pedagogica allinterno della quale inquadrare
I'analisi delle nuove narrazioni riguarda il coming of age inteso come
quella transizione biografica densa di significati pedagogici (Mare-
scotti, 2020) che permette di posizionare la visuale sulle maschilita
proprio quando queste si avvicinano al raggiungimento di una loro
forma piu definita (ma non definitiva). Sebbene Moretti (1999) abbia
decretato la fine dell’attualita del Bildungsroman da «quando la gio-
ventu si tradi da sé aspirando a non finire mai» (p. 255), una rilettura
pedagogica del concetto di coming of age come soglia formativa (Maltese,
2024b; Castiglioni, 2025) si rivela, qui, particolarmente significativa.
11 coming of age non descrive semplicemente un cambiamento anagra-
fico, ma una vera e propria soglia pedagogica, attraversando la quale
il soggetto viene chiamato a rinegoziare sé stesso alla luce di nuove
responsabilita, ruoli e relazioni. All'interno di questo passaggio, la
narrazione permette di analizzare come i soggetti formano la propria
identita in quel dialogo costante (tra la sfera personale e i codici cul-
turali condivisi) che marca I'esperienza specifica dell’adolescenza.

Nella societa post-normativa e post-identitaria messa in scena
nelle webserie di formazione, il passaggio all’eta adulta non ¢ piu
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garantito da traiettorie sociali predeterminate, ma si configura come
un processo disomogeneo e, talvolta, interrotto. Le narrazioni con-
temporanee delle webserie intercettano questa incertezza e la resti-
tuiscono attraverso personaggi che crescono senza sapere dove an-
dare e, proprio per questo, possono formarsi anche attraverso I'er-
rore e la fragilita. La narrazione pedagogica si allontana dalla logica
della performance e dell’adeguamento identitario, verso la possibi-
lita che la formazione di genere sia anche esplorazione e trasgres-
sione (Maltese, 2024c).

Quando il coming of age intercetta le maschilita adolescenziali si
caratterizza di una valenza ulteriore: permette di rendere visibile quel
tempo per trasformarsi (Siti, 2002) durante il quale gli adolescenti ma-
schi vengono chiamati a negoziare modelli di virilita in disfacimento
e a sperimentarne di nuovi, meno prescrittivi, pitt inclusivi, piu af-
fettivi. Come nota hooks (2022), crescere come maschi significa,
spesso, attraversare uno spazio pedagogico impoverito, in cui I'emo-
tivita viene repressa e I'identita costruita su stereotipi rigidi. Le nar-
razioni del coming of age contemporanee, invece, possono dilatare 1
contesti simbolici capaci di rispondere, almeno in parte, a questa de-
privazione formativa (Liotta, 2024), proponendo maschilita multi-
ple, precarie e, proprio per questo, educabili.

Per procedere all’analisi di passaggi significativi estrapolati dalle
webserie sono necessarie alcune brevi notazioni di carattere meto-
dologico. Considerando il genere come una costruzione sociale e
non come una semplice appartenenza biologica, I'analisi provera a
concentrarsi sulla percezione identitaria che il soggetto protagonista
ha di sé, con una pedagogica attenzione costante al suo io in trasfor-
mazione.

Dal campione piu ampio di una ricerca ancora in corso, si ¢
scelto di utilizzare come case study una serie non recentissima come
Shameless per testimoniare un passaggio narrativo gia in atto da un
po’. Combinando la prospettiva teorica offerta dai Men's Studies
(Connell, 2009) con quella della pedagogia dell’adolescenza (Barone,
2021; Mancaniello, 2018), lo scopo ¢ quello di condividere uno
sguardo metodologico in grado di leggere e interpretare alcuni
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spunti pedagogici sulle rappresentazioni dei personaggi maschili an-
che in altre serie.

Infine, pur considerando la prospettiva maggiormente child-cen-
tred a fondamento di uno sguardo fenomenologico piu vicino alla
realta adolescenziale, questa non deve dare spazio all’equivoco ri-
spetto alla ricerca di narrazioni aderenti in maniera mimetica alla
realta. E bene avere chiaro che non si tratta di documentari sull’ado-
lescenza contemporanea ma di rappresentazioni che, proprio come
quelle letterarie, devono salvaguardare il vantaggio pedagogico
dell’immaginazione. E altresi chiaro che trattandosi di prodotti rea-
lizzati dagli adulti, il loro sguardo non puo (e non deve) sparire, ma
rendersi consapevole. L’obiettivo di una riflessione pedagogica sul
tema non ¢, infatti, quello di estromettere il mondo degli adulti, ma
proprio quello di una formazione di nuove e plurali categorie inter-
pretative da condividere per la ripresa di un educativo dialogo inter-
generazionale.

3. Crescere al maschile: webstorie di giovani uomini in formazione

L’indagine sul come si diventi uomini nelle webserie patte, qui,
dalla considerazione di quanto diversamente lo si diventi a seconda
del contesto sociale e culturale, delle relazioni interpersonali e dei
traumi familiari, come principale stimolo e novita introdotti dalla
critica pedagogica dei Men'’s Studies (Di Grigoli, 2025b). La webserie
selezionata reinterpreta il coming of age dei suoi personaggi maschili
alla luce delle fragilita, delle ambivalenze e delle complessita affettive
delle adolescenze contemporanee.

Se la vergogna ha rappresentato un’occasione formativa (Mar-
tino, 2021), in certi contesti e a certe condizioni narrative della con-
temporaneita, puo esserlo anche la sua totale assenza. I personaggi,
letteralmente senza vergogna, di Shameless esemplificano modelli dif-
ferenti di maschilita in formazione caratterizzandoli con il tono iro-
nico, quanto violento e cinico del racconto familiare ambientato in
uno dei quartieri piu poveri e degradati del South Side di Chicago.
La vergogna sembra un lusso che i fratelli Gallagher, alle prese con
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la quotidiana lotta per la sopravvivenza e con le dinamiche disfun-
zionali dei ruoli genitoriali, non possono permettersi; farne a meno
risulta una condizione formativa perché permette a ogni personag-
gio di pensare, agire e relazionarsi tramite le parti piu autentiche di
sé, senza filtri e congetture stereotipate.

Lip, Ian e Carl sono tre dei sei fratelli che, lungo le 11 stagioni
della serie affrontano un percorso di crescita molto ben visibile an-
che fisicamente. Seguire, infatti, sullo schermo le trasformazioni
adolescenziali degli attori impegnati nella serie dal 2011 al 2021, ag-
giunge informazioni visive sull'impatto della formazione, anche cor-
porea, della maschilita e sui suoi personali significati, soprattutto.
Una trama cosi lunga e articolata dispiega molteplici occasioni for-
mative di cul in questa sede si ¢ resa necessaria solo una delle tante
possibili sintetiche selezioni.

Lip, il maggiore dei maschi Gallagher, ¢ forse il personaggio che
vive con maggiore complessita la relazione con gli altri modelli di
maschilita presenti e assenti in famiglia. Papa Frank ¢ irresponsabile,
autodistruttivo, incline alla manipolazione emotiva, eppure, proprio
I'estremizzazione di questa figura diventa per il ragazzo uno spec-
chio deformante da cui guadagnare distanza.

Questo ambivalente rapporto padre-figlio ¢ un classico nodo
formativo dell’adolescenza: Lip vuole non diventare suo padre, ma non
ha un altro modello su cui appoggiarsi. E il personaggio che piu in-
carna la contraddizione tra cid che un maschio € in certi contesti e
cio che un uomo potrebbe essere. A differenza dei suoi fratelli che
riescono a chiedere aiuto quando hanno un problema, il secondoge-
nito si chiude in sé stesso. Lip nasconde il proprio disagio per evitare
di preoccupare chi gli sta intorno, in linea con quella mentalita ma-
schile radicata nel contesto in cui € cresciuto che continua a influen-
zarlo profondamente (Piatt & Akbar, 2020). In tutte le relazioni af-
fettive Lip, in quanto maschio, vuole prendersi cura ma non sa es-
sere curato. L’alcol diventa la sua modalita maschile ereditata per
non dover decifrare le proprie emozioni; il suo personale Bildungsro-
man lo porta ad affrontare la crisi e la caduta attraverso la terapia.
Con la rielaborazione inizia a parlarne e a confrontarsi con i propri
limiti.



Diventare nomini nelle webserie 198

Diventare padre, riuscire a liberarsi dall’alcolismo una volta per
tutte e prendere il posto della sorella maggiore, quando quest’ultima
decide di lasciare Chicago, sono le prove tangibili di un riscatto, al-
meno parziale, della maschilita di questo personaggio dai modelli
egemonici con cui ha vissuto.

Nelle difficolta a essere un genitore migliore, Lip dimostra
quanto la paternita rappresenti un luogo estremamente problema-
tico della formazione alla maschilita e proprio il rendere esplicito
questo conflitto gli apre uno spazio di possibilita.

11 coming of age di Lip mostra come diventare adulti non risolva
tutto, che la maschilita non sia un traguardo definitivo della crescita
ma da negoziare, continuamente, con la capacita di iparare e affron-
tare. E poi da capo, come gli dice il professore Younes durante la piu
grande lezione che gli ha lasciato il college. I.’emancipazione di Lip
non passa solo attraverso il rifiuto del padre, ma grazie alla presa di
coscienza freireiana di quanto quel padre viva dentro di lui. Questo
¢ evidente quando il ragazzo deve fare uno sforzo consapevole per
non replicare la trascuratezza affettiva di suo padre, prendendosi
cura, spesso da solo, del figlio.

Dal punto di vista pedagogico, Lip incarna la lotta per conqui-
stare una maschilita non ereditaria. La sua crescita mostra come i
processi formativi del maschile si attuino sempre nel confronto con
la figura paterna, anche quando questa ¢ inadeguata. L.a formazione
alla maschilita di Lip coincide con la ricerca della risposta al quesito
del come st diventi uomini senza padri, che il ragazzo trova solo alla
fine della serie nella possibilita di non ripetere, ma di trasformare. Il
potenziale pedagogico della storia maschile di Lip si rivela, cosi, nel
suo diventare uomo come atto critico (Burgio, 2025).

La grande differenza caratteriale tra Lip e Ian funge da sfondo
formativo per la maschilita soprattutto del secondo. Pur mante-
nendo uno dei rapporti pit profondamente fraterni lungo tutta la
serie, le traiettorie di vita dei due ragazzi procedono in direzioni
tanto opposte quanto complementari. Dove Lip ¢ il caos interiore
che lo porta a rovinare relazioni e situazioni anche quando vanno a
gonfie vele, Ian ¢ 'equilibrio che gli permette di offrire sempre il
consiglio giusto al fratello e di riceverne parimenti, in un percorso
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formativo genuinamente alla pari, sintetizzato in quel tanto sem-
plice, quanto incisivo, grazgie per essere mio fratello, pronunciato in uno
dei momenti pit drammatici della loro storia.

Fin dalle prime stagioni, Ian si confronta con la difficolta di con-
ciliare la propria omosessualita con il contesto eteronormato e ma-
chista in cui cresce. La maschilita di Ian ¢ lontana da tutte le opzioni
dell’integrazione sociale: non ama ballare come ci si aspetta dai gay
e non ¢ circondato dalla complicita maschile come gli etero, non ¢
femminile come vorrebbe lo stereotipo ed ¢ gia oltre il primo bacio
per affrontare i dubbi di una sessualita da indagare. Quando Lip ap-
prende, con le modalita pit informali e concrete della sessualita ma-
schile adolescenziale (la scoperta di materiale pornografico), che il
tratello ¢ finocchio, lan tace abbassando lo sguardo. 1l ragazzino gay
di questa malfamata Chicago non piange ma fa a pugni. Con questo
gesto Ian riesce a far accettare a Lip la sua omosessualita, mettendo
al centro non il bisogno di giustificare la propria identita, ma la verita
del legame che vive.

Se ¢ stato meno problematico raccontare la formazione degli
adolescenti gay che si innamorano senza fare sesso, in Shameless, e
per lan in particolare, il sesso precede e diventa luogo formativo
(Burgio, 2024) per le future relazioni. L’irruenza sessuale non ¢ pit
uno stereotipo della sola maschilita eterosessuale, ma puo travalicare
gli orientamenti per ritornare a essere una caratteristica puramente
adolescenziale.

La relazione di Ian con Mickey, inizialmente segreta e contrad-
dittoria, rappresenta uno dei passaggi centrali nella narrazione della
maschilita di entrambi. Mickey ¢ I'incarnazione del maschio che agi-
sce con violenza il suo desiderio, utilizzando la sessualita aggressiva
per distanziarsi dall'immagine di sé stesso come omosessuale (Floc-
khart & Reiter, 2020), ma cio risultera solo I'incipit del suo percorso
di formazione. A sovvertire le regole di una sessualita maschile omo-
sessuale sregolata e promiscua compare il desiderio formativo di Ian
di vedersi accettato socialmente che lo condurra fino all’altare, spo-
sando proprio quel ragazzo cosi problematico, di cui si innamora fin
dalla prima stagione.
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Crescendo, Ian non si preoccupa piu di dover riscrivere il suo
desiderio omosessuale per adattarlo ai canoni dell’eteronormativita;
nella sua piena adolescenza, il ragazzo sperimenta una maschilita
gueer che non rinuncia alla propria affettivita e vulnerabilita.

La storia di Ian propone una pedagogia gueer che, a partire dalla
cura, rappresentata dalla sua improvvisa conversione religiosa, atfra-
versa il dolore per la diagnosi di disturbo bipolare e approda alla ricon-
ctliazione (hooks, 2020) con una nuova immagine di maschilita che
non si accontenta dell’accettazione, ma chiede un ripensamento
strutturale dei significati di virilita e crescita (Colli Vignarelli, 2024).

Carl Gallagher presenta uno degli archi evolutivi pit emblema-
tici circa il tema della formazione maschile nei contesti di margina-
lita. La sua maschilita in formazione ¢ quella che piu di tutte risente
delle influenze del contesto sociale deprivato in cui avvengono le
fratture identitarie, le contraddizioni e i tentativi di affermazione.

Da bambino Carl si presenta come una caricatura del maschio
deviante (Rinaldi, 2018): manifesta comportamenti violenti, fascino
per le armi, attrazione per I'illegalita e cresce in un contesto in cui la
maschilita si esprime nel modo piu classico per opposizione. Nel
luogo piu informale che ci sia, la cameretta che divide con i fratelli
piu grandi, ascolta le loro esperienze e, grazie agli strumenti inter-
pretativi che ha a disposizione, prova a significare il diventare ma-
schi come il non essere fragili, non chiedere aiuto, essere temuti.
Essendo il piu piccolo ¢ anche quello che pone le domande piu dif-
ficili a chi non ha ancora riflettuto abbastanza sui significati della
violenza o della sessualita maschile.

Un primo punto di svolta arriva con I'ingresso del ragazzo nel
carcere minorile e, successivamente, con l'iscrizione a una scuola
militare. Serviranno questi contesti ulteriormente devianti per mo-
strargli che 'aggressivita che lo ha sempre protetto puo non bastare.
Questi luoghi, prettamente maschili, agiscono come spazi liminali in
cui si spezza 'automatismo della sua crescita e si apre un passaggio
verso la riflessione su di sé.

Quando la fidanzata lo tradisce, per esempio, lui non si vendica
per riaffermare la propria virilita, tenta di portare avanti una convi-
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venza e anche di prendersi cura del fratello minore; per quanto an-
cora imperfetti e contraddittori, questi passaggi formativi mostrano
una trasformazione lenta ma reale: la maschilita violenta e inco-
sciente delle prime stagioni cerca ora un altro posto nel mondo, una
forma di riconoscimento legata alla responsabilita e alla reciprocita.

Crescendo ai margini e senza figure adulte affidabili, Carl ¢ ri-
corso inizialmente a quei modelli di maschilita iper-semplificati e di-
struttivi, la sua ¢ un esempio di quella formazione discontinua por-
tata avanti dalle nuove narrazioni dell’adolescenza, dove il cambia-
mento non avviene linearmente, ma per cesure, prove e derive at-
traverso cui Carl apprende che diventare uomini ¢ frutto di una co-
struzione fragile, segnata da errori e occasioni di cura.

Da questa costellazione di storie, ben piu nutrita di quanto qui
per sommi capi descritta, la maschilita emerge come un contenitore
identitario fragile, plurale, negoziabile. Lontana dagli stereotipi di
forza, invincibilita e autocontrollo, essa si ridefinisce attraverso la
ribellione e il bisogno dell’altro.

In estrema sintesi, queste storie propongono, pit che modelli
alternativi, spazi di esplorazione. Le webserie, come i romanzi, non
sono manuali su come essere uomini, ma, a differenza di quelli, mo-
strano che esistono molti modi per diventarlo, aprendosi a una pe-
dagogia implicita basata sull’esperienza, sull’empatia e sulla rappre-
sentazione della complessita. Cosi, diventare uomini smette di essere
un destino per farsi racconto, processo e possibilita.
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