
MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni  15(2) 2025, 252-269 
ISSN: 2240-9580 DOI: 10.30557/MT00354 

 

 
SAGGIO 

ESSAY 

 
FORMAZIONE E DECOLONIZZAZIONE:  

IL VILLAGGIO DI SAN BASILIO DE PALENQUE  
IN COLOMBIA 

 
EDUCATION AND DECOLONIZATION:  

THE VILLAGE OF SAN BASILIO DE PALENQUE  
IN COLOMBIA  

 
Anita Gramigna, Camilla Boschi e Gabriel Manuel Colucci* 

(Università degli Studi di Ferrara)
 
 

Il contributo presenta il primo resoconto di una ricerca di 
campo che si è svolta dal 9 al 23 gennaio ed è tutt’ora in corso 
presso la comunità di San Basilio de Palenque in Colombia. L’in-
dagine si è avvalsa di interviste semi-strutturate, osservazioni siste-
matiche sul campo, raccolta di narrazioni libere, nonché di una ri-
cognizione bibliografica sul tema. L’obiettivo dello studio è nell’in-
dagare il senso della formazione presso le comunità afrodiscen-
denti dei Palenqueors, ex schiavi deportati dall’Africa in America 
Latina, e venduti al mercato degli schiavi di Cartagena de Indias. 
Attraverso una prospettiva pedagogica decoloniale (Burgio, 2022) 
si è cercato di mettere in evidenza il valore educativo della diffe-
renza nel campo inter e trans-culturale (Lopez, 2018) e dei processi 
di costruzione della conoscenza presso la comunità afrodiscen-
dente di San Basilio. Si tratta di un’opera di scavo archeologico 
(Mariani, 2003) volta a studiare il senso educativo di sistemi di ra-
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Formazione e decolonizzazione 253 

 

zionalità molto lontani dalle nostre tradizioni. Il lavoro ha un im-
pianto epistemologico di tipo ermeneutico, e postula una pedago-
gia interpretativa (Malavasi, 1992). Pertanto, il riferimento è a una 
metodologia di stampo qualitativo con approccio etnografico 
(Bove, 2019), intesa come un’epistemologia normativa. 
 

The paper presents the first report of a field research that took 
place from 9 to 23 January and is still ongoing in the community 
of San Basilio de Palenque in Colombia. The survey used semi-
structured interviews, systematic field observations, a collection of 
free narratives and a bibliographical review on the subject. The aim 
of this study is to investigate the sense of training among the afro-
descendant communities of the Palenqueors, former slaves de-
ported from Africa to Latin America and sold at the slave market 
in Cartagena de Indias. Through a decolonial pedagogical perspec-
tive (Burgio, 2022) we tried to highlight the educational value of 
difference in the inter-cultural and trans-cultural field (Lopez, 
2018) and the processes of knowledge construction in the Afro-
descendant community of San Basilio. It is an archaeological work 
(Mariani, 2003) aimed at studying the educational sense of systems 
of rationality very far from our traditions. The work has a herme-
neutic epistemological structure and postulates an interpretative 
pedagogy (Malavasi, 1992). Therefore, the reference is to a qualita-
tive methodology with an ethnographic approach (Bove, 2019), 
understood as a normative epistemology. 

 
 

1. Introduzione 
 

Sono le sette del mattino ci prepariamo in fretta per essere pun-
tuali all’incontro con i colleghi che ci accompagneranno a Palen-
que. Il sole di Cartagena riflette i suoi raggi nel mare più bello che 
abbiamo mai visto, ma non c’è tempo per ammirare la vista dalla 
nostra camera d’albergo.  La voglia di papaya e del brillante sorriso 
di Lilia, che ogni mattina ci accoglie per il desayuno, ci assale. Riu-
sciamo a essere puntuali per il nostro incontro delle 8, ma come 
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sempre accade, il valore che si attribuisce alla puntualità qui è dif-
ferente. In fondo le 8 potrebbero essere le 9, le 10, le 11, insomma 
non si sa mai. Qui il tempo è una percezione, anzi una qualità in 
relazione alle persone, agli accadimenti e soprattutto ai sentimenti; 
non una misura. Dopo un’ora di attesa finalmente Gloria e Her-
nando arrivano. «¿Has esperado mucho?» «No, no, acabamos de 
llegar». Saliamo in auto in direzione Palenque. Durante il percorso 
il paesaggio è straordinario, noi ci chiudiamo in un silenzio con-
templativo. Il verde è abbagliante, non ricordavamo tante sfuma-
ture di colore se non nel periodo verde di Picasso, nato dall’in-
fluenza dell’arte africana. Il rio di Cartagena è l’unico taglio su que-
sta tela del colore dello smeraldo, una linea argentea che divide 
questo smeraldo profondo. Giunti a Palenque il sole brucia la terra, 
gli uomini su asini smunti trasportano sacchi pieni di mango, sullo 
sfondo, piccole abitazioni dei più disparati colori con decorazioni, 
murales, fiori, un circolo vorticoso di danzatores. Ad accoglierci ci 
sono delle bellissime signore in abito tradizionale, le lunghe trecce 
sono annodate come in un gomitolo di lana sul quale portano cesti 
traboccanti di frutta. Il caldo è tremendo, qualche refolo di vento 
muove un po’ di polvere terrosa, la stessa terra dove un uomo rac-
coglie tappi e le linguette di alluminio delle lattine, le conserva nella 
sua borsa come se fossero un tesoro. Finalmente sentiamo la forte 
voce di Tina, la nostra testimone principale, urlarci da lontano 
«Bienvenidos a Palenque».  

Quello che si apre al nostro sguardo è un villaggio che non deve 
essere cambiato molto nel corso degli anni. Sullo stesso suolo che 
stiamo calpestando, un tempo, si organizzavano i primi schiavi fug-
giti dalle piantagioni. «Dei numerosi palenques che esistevano, San 
Basilio è uno dei cinque che, insieme a Orika, San Josè, Jacopo 
Perez e La Libertad, è rimasto nella sua natura di territorio giuri-
sdizionale e che lotta per conservare la propria identità e i propri 
elementi culturali» continua la nostra testimone. «Fu fondato nel 
1603, però gli si diede la libertà solo nel 1713. Per circa cento anni, 
gli schiavi africani in fuga hanno resistito fino al riconoscimento 
del villaggio», ci racconta la nostra testimone, che ci informa anche 
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sugli aspetti demografici: a san Basilio ci sono 4000 abitanti, rag-
gruppati in circa 435 famiglie. Si tratta di una comunità che oggi 
accoglie in visita tutti coloro che hanno intenzione di conoscerne 
la storia e che difende la propria tradizione e cultura di cui va molto 
orgogliosa. Abbiamo evidenze che già nel secolo sedicesimo, in 
Africa e in particolar modo in Angola e Congo, esistevano comu-
nità libere, transculturali e con una propria giurisdizione denomi-
nate quilombo (Lara, 1981). Con ogni probabilità queste organizza-
zioni sociali libertarie rappresentarono esempi di comunità per i 
palenqueros colombiani. 

L’identità di San Basilio di Palenque si basa sulla sua storia. Una 
storia di schiavitù che inizia dal triste viaggio che porterà queste 
persone dalle coste africane alla piazza d’aste di Cartagena de Las 
Indias. Alla piazza, vicina alla Porta de la Dogana, gli schiavi so-
pravvissuti giungevano percorrendo l’antica via de la amargura, che 
attraversa il centro di una fra le città più belle del mondo. C’è chi 
sostiene che nel silenzio della notte, dopo che la prospicente birre-
ria Donde Fidel, ha chiuso i battenti, si sente il rumore delle catene, 
le grida di chi magnifica la merce, i singhiozzi appena soffocati dei 
bambini. Hernando Osorio, il collega dell’Università che ci ha in-
vitato, ci racconta che al tocco di un tamburo partiva minacciosa la 
truppa dei soldati a cercare di catturare i fuggitivi e che un anziano, 
quando lui era bambino, gli diceva che molti credevano che gli 
schiavi, con le loro arti magiche, volassero. Ma la fuga è solo il 
primo atto di questo dramma antico e mai concluso, il secondo è 
la ribellione. Torniamo all’atto primo: gli schiavi scappano, escono 
dalla città, s’inoltrano nella selva popolata di serpenti, fiere, insetti 
di ogni genere e si arrampicano sulle colline: i monti di Maria. Lì, 
saranno salvi e potranno cercare il villaggio poi denominato San 
Basilio de Palenque, seguendo le mappe disegnate fra i capelli in-
trecciati delle compagne che li seguono. Le narrazioni che abbiamo 
ascoltato iniziano sempre da questo racconto. «I nostri avi erano 
palenqueros, ma fuori dal villaggio, erano cimarros: fuggiaschi fuori-
legge» (Cfr. Ngouu-Mve, 1997). 

Ricostruire la storia di questi palenques, significa partire dal 
XVI secolo. Nel 1540, quando nei territori intorno a Cartagena si 
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si denunciarono le prime fughe, la legislazione fu fin da subito fe-
rocemente punitiva nei confronti degli schiavi fuggiti. Liberarsi 
dalla prigionia veniva infatti considerato un crimine contro una le-
gittima proprietà. Veniva inoltre ritenuto delitto ancora peggiore, 
unirsi ad altri schiavi in fuga per rifugiarsi in spazi appartati con 
l’intenzione di ottenere la libertà. Più tardi, nel 1570, fu la stessa 
corona spagnola a intervenire, organizzando una spedizione spa-
gnola sul territorio cartagenese e, alla fine del 1590, venne intro-
dotta una legislazione di stampo draconiano, uno sforzo volto alla 
riduzione del flusso dei profughi e alla cattura delle bande in fuga 
nei territori a loro adiacenti (Navarrete, 2003, pp. 78-85). Agli inizi 
del XVII secolo, nonostante gli ulteriori sforzi per estirpare i pa-
lenques dalla provincia, le autorità spagnole, deluse dai loro stessi 
insuccessi, iniziarono a concedere a un grande gruppo di schiavi 
fuggiti una certa autonomia. Quegli stessi schiavi, più tardi, saranno 
gli stessi fondatori del Palenque di San Basilio (Mcfarlen, 1991, pp. 
56-57). 

Palenque de San Basilio appare nei documenti ufficiali in se-
guito alla redazione del trattato di pace tra i palenqueros e il gover-
natorato della città. Questa intesa cordiale, mediata dal vescovo An-
tonio Maria Cassiani, impegnava i palenqueros a non accogliere più 
nessuno schiavo in fuga. In cambio, il governo riconosceva ai ri-
belli già stabilizzati su quella terra, il diritto di avere la propria or-
ganizzazione sociale e politica. Ovviamente, il patto di non acco-
gliere più persone in fuga, non venne rispettato.  

 
È per questa ragione che qui a Palenque nessuno conserva un co-

gnome africano. Il patto siglato con il governo, infatti, prevedeva anche 
la rinuncia alla nostra lingua, alla nostra medicina tradizionale, ai nostri 
nomi. Per questo, padre Antonio Cassiani impose alla maggior parte della 
gente il suo cognome  

 
prosegue la nostra testimone.  

Alla fine del XVIII secolo, le comunità di schiavi in fuga nella 
costa atlantica colombiana ospitavano persone provenienti da di-
verse parti dell’Africa, sintetizzando, nelle espressioni artistiche e 
spirituali, rituali ed educative le differenti culture. In quanto segue, 
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verranno riportati i risultati ottenuti durante la ricerca di campo 
svolta tra il 9 e il 23 gennaio 2025, a partire dall’osservazione diretta 
del Palenque di san Basilio e dalla lunga intervista semi-strutturata 
a Tina. Tina, insegnante della scuola primaria, esperta di etnoedu-
cazione, laureata in Pedagogia e afrodiscendente è stata la nostra 
testimone principale, e ci ha permesso di conoscere altri personaggi 
salienti del villaggio, altre donne che come lei sono rezadoras, che 
hanno cioè il compito di accompagnare il villaggio nelle preghiere 
e nei canti dei più importanti rituali. Perché? Chiediamo. «La messa 
in scena cerimoniale ha un potente ruolo educativo. Salda i più gio-
vani alle radici della loro storia, costruisce una identità collettiva. 
Per noi l’educazione ha sempre un ruolo rivendicativo, di resilienza 
e di identità». Per comprendere modelli educativo-formativi diffe-
renti è necessario immergersi nel contesto di ricerca (Rosa, 2018) attra-
verso un’indagine di carattere etnografico. Si tratta di una prospet-
tiva pedagogica che fa dell’ermeneutica il suo paradigma di riferi-
mento (Loro, 2016). Il fine è quello di entrare in contatto con nar-
razioni differenti (Gramigna, 2024), che si incontrano e si scontrano 
con quella del ricercatore. In questo senso il diario di campo, dal 
punto di vista metodologico diviene strumento auto-etnografico di 
rilevante importanza dal punto di vista formativo (Boschi, 2024) in 
quanto rende testimonianza dell’osservazione del fenomeno e per-
mette al ricercatore di osservare se stesso nell’esperienza di un con-
testo inesplorato. All’interno di tale cornice di significato la narra-
zione rappresenta la porta di accesso per interpretare le storie dei 
soggetti e delle comunità, per farlo però è necessario comprendere 
prima differenti formazioni del mondo, per tessere un principio nar-
rativo (Bruner, 2003) del mondo della formazione differente.  
 
 
2. Rituali funerari: canto del dolore e trascendenza formativa  
 

«I morti sono vivi in altri mondi». Così recita un proverbio afri-
cano che ci racconta la nostra testimone alle soglie del cimitero di 
San Basilio. Tina continua spiegandoci che per la cosmovisione pa-



Formazione e decolonizzazione 258 

 

lenquera il mondo è tripartito: «Perché noi palenqueros qui convi-
viamo con tre mondi, il mondo più in là, che è dei morti, il mondo 
più in qua che è dei vivi, e il mondo inverso che è il mondo dell’ac-
qua». Non ci pare un caso che la cittadina ci accolga sulle soglie del 
“mondo dei morti”, il cimitero segna l’ingresso del pueblo, dob-
biamo prima ricevere l’approvazione dei defunti, solo dopo pos-
siamo proseguire il nostro cammino. La cultura palenquera è pro-
fondamente segnata dal rituale funerario del Velorio, che si sigla in 
un sentimento comunitario di condivisione del lutto. Il rituale trova 
le sue origini nella cultura Bantù, in particolare il Lumbalù è il cuore 
di questa cerimonia, è il canto del dolore, della malinconia, dell’as-
senza, che accompagna i canti celebrativi di tutto il funerale (Fried-
mann, 1996). Come ci spiega la nostra guida,  

 
Il rituale funziona come un cantico che è molto spirituale, molto ri-

servato, che si fa solo in privato, per questo non le facciamo fuori dal 
privato, perché ci sono state ripercussioni da parte dei nostri ancestri. La 
famiglia ha visto calamità. Quando facciamo questo rituale, lo facciamo 
in uno spazio che deve essere quello adeguato. 

 
Il cerimoniale – lumbalù – inizia nella casa del defunto dove per-

mane un giorno intero, il corpo viene coperto da lenzuola bianche. 
Durante questo giorno, denominato “del pianto”, in tutto il villag-
gio echeggiano le musiche e le danze del commiato. In questi riti le 
donne, che rappresentano il perno sul quale gira tutta la spiritualità, 
svolgono un ruolo fondamentale (Negrete-Andrade, 2012). A loro 
è affidata la preparazione dei corpi, si occupano di predisporre i 
fornelli durante la novena, la loro sapienza unita all’odore del cibo 
e ai suoni del canto faranno da ponte nell’incontro tra gli antenati 
e la nuova anima che deve abbandonare il suo corpo. L’educazione 
religiosa tradizionale è compito di alcune anziane alle quali viene 
attribuito il titolo di “savia”, ovvero di donna saggia, come è il caso 
della mamma della nostra testimone, che abbiamo avuto il piacere 
di conoscere. La Savia ci dice che il suo compito è parlare con i 
morti, è lei che presiede alle cerimonie e a cui spetta la comunica-
zione tra i tre mondi. Ma l’anziana signora non vuole aggiungere 



Formazione e decolonizzazione 259 

 

altro, ci spiega Tina che sono spaventati dall’aprire la loro cultura 
al mondo dei bianchi, ella ci racconta che:  

 
Uno scrittore che venne molto tempo fa scrisse un libro che mal in-

formò il mondo intero, il suo testo afferma che il palenquero quando 
muore balla e quando nasce piange. Questa è una bugia perché tutto il 
mondo è felice che nasca un nuovo essere vivente, però in quell’epoca, a 
causa degli schiavi, dove il palenquero è stato maltrattato, gli si proibisce 
di fare le proprie manifestazioni, lo tratta come un animale, lo tiene inca-
tenato, non vuole avere figli perché il figlio andrà a vivere la stessa con-
dizione, quindi questa cosa accadeva in quell’epoca.  

 

Il rito ci spiega serve: «ad accompagnare una nuova anima che 
se ne va di là». E per questo ci tiene a precisare che dopo aver 
seppellito il defunto, nella sua abitazione si prepara un altare cir-
condato da candele e coperto da un lenzuolo bianco ove si collo-
cano immagini sacre della tradizione cristiana, ma che per gli adulti, 
la cerimonia dura 9 giorni e 9 notti a beneficio dei bambini che 
apprendono la complicata simbologia del momento. Eppure, per 
loro, il funerale termina il giorno stesso della sepoltura. Abbiamo 
chiesto alla nostra testimone il motivo e lei ci ha risposto che i 
bambini e le bambine sono come angioletti, non hanno peccati ad 
appesantire il loro cuore e i canti del dolore potrebbero rattristare 
le loro anime. La testimone continua:  

 
Affidiamo i morti a questo nuovo mondo perché li accolgano e li 

guidino gli ancestri, che già morirono, per far sì che siano la loro guida, 
il loro cammino, affinché si abituino. Loro si connettono con gli antenati 
e si connettono con noi, per fargli da guida, perché non conoscono la 
comunità, non conoscono il nuovo mondo, e si deve apprendere, cono-
scere. Questa nuova persona che se ne va, siccome non conosce il nuovo 
mondo, deve avere una guida spirituale, e saranno gli spiriti dei nostri 
ancestri che morirono da molto tempo a guidarli, e per questo noi li chia-
miamo attraverso i canti, la musica e l’amore.  

 
Il rituale trova nella musica il nucleo comunitario di forma-

zione, il Lumbalù ricorda proprio il grande antenato Batata, ter-
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mine che designa anche il tamburo sacro, così il suo ritmo scandi-
sce il ciclo vita-morte dell’anima. Il complesso cerimoniale del Ve-
lorio è una rappresentazione scenica del dolore che permette non 
solo di elaborare il lutto alla comunità, ma rappresenta un mo-
mento simbolico di passaggio dal mondo dei vivi a quello dei morti 
(Friedmann, 1996). L’esistenza per i Palenqueros non si ferma alla 
contingenza, perché essa è in realtà trascendenza. Le musiche, i 
canti, i balli connettono attraverso il linguaggio estetico la comunità 
con gli ancestri, i quali fungeranno da guide per il nuovo mondo, 
si tratta di un apprendimento che passa attraverso la conoscenza di 
simboli che la comunità è riuscita a conservare e proteggere nel 
corso di anni, attraverso un’opera di sincretismo e meticciato cul-
turale (De Freidemann, 1990). Il cerimoniale assume un carattere 
meta-formativo, in quando permette un passaggio tras-formativo 
del defunto. Secondo la cultura palenquera i morti devono lasciare 
la loro ombra – che è il corpo – per far viaggiare la loro anima nel 
nuovo mondo. Questo rituale richiede una spiritualità profonda a 
cui la comunità accede attraverso il proprio tessuto culturale. Si 
tratta quindi di un’opera di mantenimento della propria identità 
culturale. 

La rappresentazione del Velorio diviene quindi dal punto di vi-
sta pedagogico un ambiente educativo di formazione. In sintesi riportiamo per punti gli elementi rilevanti dal punto di vista educativo: 
 

– il rituale non è solo un dispositivo di elaborazione del lutto, 
ma ha una ragione propriamente formativa; 

– ha anche una forte rilevanza spirituale, in quanto consente 
una comunicazione con gli ancestri che dispensano i loro 
insegnamenti; 

– la recita, i canti, i balli, la musica nella loro dimensione este-
tica divengono per la comunità simboli di conservazione, 
protezione e trasmissione della cultura ancestrale; 

– la spiritualità è elemento imprescindibile della formazione, 
si svolge durante tutta la vita e coinvolge tutti gli aspetti 
dell’esistenza; 

– il rito ha una funzione meta-narrativa, in quanto racconta e 
trasmette la specifica cosmo-visione “palenquera”. 
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3. Scuola e progetto educativo della musica-danza palenquera  
 

La sede della corporazione del festival dei tamburi di San Basi-
lio de Palenque è la prima tappa della nostra esperienza etnografica 
nel villaggio.  

 
Questo è lo spazio della scuola di musica e danza tradizionale ‘Ba-

tata’, una scuola che nasce con l’obiettivo principale di rafforzare la mu-
sica e la danza palenquera. La scuola fu creata nel 2000 dopo la prima 
riunione della corporazione del Festival, quando si decise di istituire una 
borsa di studio e di creare questa scuola di danza. Però, oltre a questo, la 
scuola cerca di avvicinare bambini, bambine e giovani nel loro tempo 
libero per rafforzare la cultura e per allontanarsi dai pericoli della strada, 
come ad esempio la delinquenza, la perdizione, le gravidanze premature. 
Con la scuola si è evitato tutto questo. Qui ci sono circa 160 tra bambine, 
bambini e giovani ragazzi e ragazze, e quello che cerchiamo è di raffor-
zare l’espressione culturale  

 
ci spiega la nostra testimone, che – sottolinea con orgoglio – svolge 
la funzione di tesoriera della corporazione.  

A partire dagli anni Ottanta, la pratica etno-educativa inizia a 
entrare a far parte dell’orizzonte pedagogico palenquero, afferman-
dosi come proposta educativa volta al rafforzamento e al ricono-
scimento dell’identità di questo gruppo (García, 1996). A partire da 
questo momento, le espressioni artistiche, la lingua, i rituali e tutti 
gli elementi per lungo tempo messi a tacere durante il regime di 
schiavitù, tornano ad assumere un ruolo fondamentale per l’educa-
zione dei giovani.  

 
Tra i giovani che vivono qui – prosegue la nostra testimone – ce n’è 

una che sta studiando infermieristica, e altri che hanno già terminato il 

diploma. Così come ci sono alcuni che stanno frequentando l’università 

e che se ne vanno in città il lunedì e tornano il sabato qui, proprio con 

l’intenzione di rafforzare la cultura, per partecipare alle danze. 

 
Da queste parole si evince che la sede della corporazione del 

Festival dei tamburi, unitamente alla scuola, rivestono un ruolo 
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fondamentale per la formazione dei più piccoli e, con essa, per la 
trasmissione e il mantenimento della cultura palenquera. 

La musica a San Basilio non è solo un’espressione culturale: 
risponde a un complesso storico-tradizionale che si alimenta dalle 
antiche espressioni ancestrali e che individua le sue radici nella dia-
spora africana, configurandosi in una sintesi sincretica di suoni di-
venuta manifestazione autentica di questa comunità (Márquez & 
Valdés, 2006). Un esempio di sincretismo lo possiamo individuare 
negli elementi di similitudine tra i miti della creazione dei tamburi 
alegre, llamador e pechiche con altri tamburi provenienti dall’Africa 
sub-sahariana, con quelli delle comunità afrodiscendenti d’America 
e, in particolare, con quelli della cultura afro-cubana (Almario-
Vasquez, 2022). 

«La musica palenquera» precisa Flordaliz, una giovane ballerina 
poco più che adolescente «è il simbolo di una resistenza durata se-
coli, è il ritratto di una cosmovisione e di simboli che definiscono 
questa comunità». In modo particolare, i tamburi rappresentano un 
elemento importante nel processo di comunicazione tra i palen-
queros, in quanto sono strumenti utili a inviare messaggi specifici, 
riconoscibili dal modo attraverso il quale avviene il tocco. Ad 
esempio, il tamburo potrebbe infatti esprimere frasi quali “Venite, 
siamo qui!”, così come “Calmatevi”, oppure potrebbe mostrare 
stati di dolore o di pericolo incombente (Caballero Fontalvo, Chá-
vez & Pinto Brito, 2018, pp. 9-10). È il caso per esempio del tam-
buro alegre che viene utilizzato per quasi tutti i repertori o anche 
per tradurre i colpi di altri tamburi. Insieme ai repertori più impor-
tanti di musica tradizionale, bullerengue sentao, pajaritio, fandago e lu-
mablú, sono molto rilevanti anche le danze tradizionali, cumbia, son 
de negro, mapalé e puya.  

 
Le musiche tradizionali – continua Flordaliz – possono anche non 

essere accompagnate dai balli, mentre le danze sono sempre accompa-
gnate dalle musiche dal vivo. Inoltre, esiste un repertorio di danze chia-
mato “danze della veglia”1, che sono eseguite durante i funerali per tenere 
gli invitati svegli fino all’alba, oppure sono danze dedicate ai bambini per 

 
1 Traduzione nostra. 
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farli giocare nel tempo libero. Una di queste – continua Flordaliz – ac-
compagnata dal tamburo, è quella del pavo e della pava, una danza che 
imita il gioco di seduzione e di accoppiamento che, come ci spiega la 
nostra testimone è una rappresentazione che si celebra durante l’orazione 
funebre che dura 9 giorni prima della sepoltura. 

 
I tamburi, le musiche e le danze citate, sono solo la punta di un 

iceberg che rappresenta la ricchezza della cultura palenquera che 
ha permesso al popolo di Palenque di mantenere la propria identità 
nonostante i tentativi di spoliazione culturale subita nel corso dei 
secoli. È molto importante tenere in considerazione, nell’ambito 
degli elementi che hanno contribuito a tutelare l’identità palen-
quera, del processo di scolarizzazione e, con esso, dell’afferma-
zione dell’etno-educazione. «È necessario partire dalla conoscenza 
della propria cultura, per poter apprendere a conoscere quella degli 
altri», afferma la nostra testimone, mentre ci conduce a visitare la 
scuola primaria di San Basilio.  

 
Il PEC della nostra scuola, il Progetto Educativo Comunitario, è 

stato elaborato dai docenti della comunità per poter lavorare sul tema 

identitario. Ci sono due materie imprescindibili: la storia afroamericana e 

la lingua palenquera, che si uniscono a quelle classiche curriculari. Inoltre 

noi, per porre i voti, teniamo conto di tre componenti. Il componente 

curriculare vale circa il 70%, il 15% riguarda il comportamento e un 15% 

riguarda le materie specifiche della cultura palenquera. 

 
Da queste parole, si evince l’importanza di un’istituzione etno-

educativa costruita in linea con la cosmovisione e i valori della co-
munità, al fine di rispondere a una realtà socio economica e politica 
che si prenda cura del progetto di vita (Restrepo & Perez, 2005). È 
in questo modo infatti che le scuole delle comunità palenqueras si 
allineano agli obiettivi proposti dall’etno-educazione. Emergono 
così esperienze significative che iniziano proprio a partire dalle pro-
blematiche locali; esperienze che danno origine a nuove dinamiche 
educative che rafforzano l’identità etnica, linguistica e culturale 
della comunità da cui si originano e che hanno il compito di man-
tenere (Cáceres Tejedor & Cuesta Osorio, 2016). «La scuola è il 
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nostro futuro» afferma Luis, un giovane percussionista che accom-
pagna le danze rituali con il suo tamburo. 

I balli, i repertori musicali, l’insegnamento delle tradizioni e 
della storia degli avi, sono elementi che consentono l’allestimento 
di pratiche educative che, pur differenziandosi, hanno come obiet-
tivo quello di trasmettere l’identità di questo popolo, esempio di 
resistenza all’imperio dell’omologazione.  

 
 

4. Riflessioni conclusive: l’etno-educazione a Palenque  
 

La guerra – ci spiega la nostra testimone – per noi palenqueros è 
istinto di sopravvivenza, ma anche tensione costante al miglioramento di 
sé. Questo tipo di lotta ha come fine per ciascuno di noi il conseguimento 
e il mantenimento della pace interiore per il bene della comunità, che 
comunque, sin dalla nascita dei primi villaggi e ancora oggi, deve essere 
sempre difesa.  

 
Quando le chiediamo se esiste una sorta di affiliazione con 

l’Africa, lei risponde: «Palenque è un pezzo d’Africa, nella nostra 
scuola, oltre ai programmi istituzionali si insegna la Storia del con-
tinente africano». Si tratta di un sentimento, per così dire, ancestrale 
che rafforza il senso di coesione, identità e solidarietà. E in effetti, 
secondo il suo racconto, i rituali funebri, i matrimoni, le nascite, le 
ricorrenze, le feste, l’arte, i conflitti e la loro risoluzione, tutto av-
viene entro la dinamica sociale che alimenta una sorta di intimità 
collettiva. Si tratta di un sentimento molto forte che accompagna 
lo sviluppo dei piccoli la cui evoluzione si svolge sempre sotto lo 
sguardo vigile degli anziani. Le norme educative prevedono che 
tutti, a partire dai più giovani, partecipino puntualmente a tutte le 
riunioni della comunità, ai suoi momenti apicali, come le feste, i riti 
e le cerimonie. È importante curare il decoro nell’abbigliamento di 
cui si apprezzano le tipicità decorative e i colori brillanti in quanto 
segno di appartenenza. Tutti poi devono collaborare al bene del 
villaggio, esercitarsi a sanare i conflitti, essere orgogliosi della pro-
pria identità. 
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I palenqueros, discendenti dei cimarros, fondano la loro etica sul 
valore della libertà che, nella loro visione, si può conquistare solo 
con la reciproca solidarietà e che ha profonde risonanze interiori. 
Una interiorità che si nutre dei ricordi atavici degli avi fuggiaschi e 
di visioni oniriche del continente africano: la grande madre. Nel 
cielo della terra perduta, ci ha spiegato la nostra testimone, vola-
vano le anime dei morti in prigionia, ma, a Palenque c’era un nuovo 
cielo per accogliere le anime delle donne e degli uomini liberi che 
lì avevano costruito una nuova patria. Ci racconta che avevano bi-
sogno di uno spirito accogliente per accompagnare le anime di co-
loro che sarebbero morti da liberi nel cielo di Palenque. La leg-
genda narra che fu sacrificata una donna madre di tanti figli, Maria 
Lucrecia, che si mutò nel primo spirito accogliente «del mondo di 
là» (Navarrete, 2008). 

Una storia che fonda la sua documentazione solo nei racconti 
che si tramandano oralmente di generazione in generazione e, per 
questo motivo, la parola parlata, più di quella scritta assume un va-
lore sacro. Ne deriva che il primo imperativo educativo consiste 
nella proibizione di qualsiasi forma di menzogna che, a sua volta, 
implica l’obbligo dell’ascolto rispettoso della storia antica di questa 
comunità-popolo raccontata solitamente dagli anziani, ai quali si 
tributa un rispetto profondissimo. Di qui, l’eco di una spiritualità 
coltivata nei secoli, sia pure nel silenzio e all’ombra delle conver-
sioni forzate. Di qui, anche il senso ultimo di una educazione liber-
taria che fa della cultura palenquera la sua trama. Su questa trama, 
come abbiamo visto, si innesta l’educazione ufficiale prevista dal 
Ministero della scuola colombiano. 

Anche la geografia di Palenque riflette spazi valoriali di grande 
interesse formativo. La relazione fra il villaggio e il contesto rurale 
– i campi coltivati sui crinali delle colline e il bosco circostante – 
nell’immaginario collettivo risponde a una determinazione di tipo 
sessuale. Il villaggio è pensato come entità femminile e rappresenta 
lo spazio della sicurezza, della nascita, dell’accoglimento, dello svi-
luppo. I campi e i boschi sono entità maschili ove vivono animali 
pericolosi e dove perdersi è tutt’ora assai facile. Ne possiamo infe-
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rire che l’idea di femminilità è legata al valore della cura, della pro-
tezione e dell’educazione. Il maschile è invece riferito alla nutri-
zione, garantita dalla produttività soprattutto agricola e dell’alleva-
mento di animali di grossa taglia. Un’altra relazione molto interes-
sante dal punto di vista della geografia educativa del luogo riguarda 
la dinamica, tutta maschile, che lega la piazza alle strade e quella, 
invece femminile, che unisce la casa al patio. Nella prima dimen-
sione si vive la socialità e il gioco, nella seconda, la cura della fami-
glia, la preparazione degli alimenti e l’allevamento degli animali do-
mestici. Si tratta di spazi anche simbolici che esprimono valori, 
comportamenti e attività. Lo spazio maschile è il contesto nel quale 
si manifesta il lavoro al quale si dedicano gli uomini, quello femmi-
nile, è la casa, il patio nel quale si allevano galline e maiali. Questo 
ci indica che persino l’organizzazione sociale riflette un sistema va-
loriale e di conseguenza una ideologia educativa. Di più: la struttura 
di una resistenza dapprima territoriale, poi culturale e politica. E 
infatti la cultura palenquera offre un contributo importante al mo-
vimento afro-colombiano, ma è anche un importante angolo di vi-
suale da dove esplorare la prospettiva post e de-coloniale. La prima 
cellula dell’organizzazione sociale del villaggio è denominata Kuagro 
e, nella sua origine ancestrale, rappresenta tutt’ora la base di tutta 
la vita sociale, famigliare, culturale, educativa di Palenque. Il Kuagro, 
quindi, non rappresenta solo un retaggio della cultura sociale afri-
cana, è soprattutto l’orizzonte formativo ove agisce una quotidia-
nità densa di simboli. Ogni gesto, ci ricorda la nostra testimone, 
deve esprimere solidarietà, riconciliazione, perdono, fratellanza, 
cura, apprendimento. I Palenqueros sono convinti che esista una 
connessione universale che consente a ciascuno di superare le 
prove più difficili, a patto che si coltivi questo legame comunitario. 
È questo l’obiettivo educativo primario, dal quale discendono tutti 
gli altri. In questo senso la formazione mira a una identità plurale: 
«Io sono noi», ci spiega la nostra testimone. Ci sembra di poter 
concludere queste brevi riflessioni sulla “Pedagogia palenquera” 
che l’organizzazione sociale, la produzione culturale, la ritualità re-
ligiosa, persino la concezione della geografia rappresentino uniti 
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una sorta di allestimento educativo basato sull’esperienza comuni-
taria. Secondo molti studiosi (Megenney, 1986) questa specie di 
“olismo educativo” si riflette nella peculiare lingua che non deriva 
una trasformazione deformata dello spagnolo bensì dalla fusione 
organizzata di differenti lingue africane. L’idioma cimarra ha elabo-
rato una grammatica delle grammatiche appartenenti a queste di-
verse lingue. Se ogni linguaggio reca il modello di uno stile del pen-
siero, allora possiamo facilmente comprendere anche che la natura 
propriamente olistica, connettiva e relazionale della lingua palen-
quera predisponga comportamenti, riti e valori che si riflettono 
nell’educazione informale. Ma, è senz’altro vero anche il contrario, 
ovvero che le prassi formative implicite nell’agire quotidiano raf-
forzano lo stile sincretico del pensiero, la qual cosa, inevitabil-
mente, si riflette sul linguaggio. Si tratta insomma di un processo 
di mutua interdipendenza perché, come afferma la nostra testi-
mone: «io sono noi. Noi siamo anche i nostri avi e i figli dei figli 
che arriveranno. Noi siamo un tutto. Non è possibile per noi con-
cepire l’io senza pensare al tutto». In quel tutto, inutile negarlo, c’è 
anche la lingua castigliana, la traccia semantica dei padroni bianchi, 
degli schiavisti che li hanno venduti e comprati e gli sguardi di chi, 
forse senza saperlo, pensa i palenqueros come un gruppo in stato 
perenne di minorità. Crediamo che cercare di comprendere il senso 
formativo di un sistema simbolico e di razionalità tanto lontano dai 
nostri modelli da apparire estraneo ci possa aiutare a decostruire 
prassi e retoriche dal loro ineludibile retaggio coloniale. E guardare 
al mondo con maggiore consapevolezza. 
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