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SAGGI - ESSAYS

DISOCCULARE DISPOSITIVI PEDAGOGICI
CONGRUENTI CON LE DITTATURE.
UN CONTRIBUTO PER PREVENIRE E RIPARARE I
DANNI AL INFANZIA

UNCONCEALING PEDAGOGICAL DEVICES
CONGRUENT WITH DICTATORSHIPS.
A CONTRIBUTION TO PREVENT AND REPAIR
DAMAGE TO CHILDREN

Maria Grazia Riva (Universita di Milano-Bicocca)

In questo contributo si vuole evidenziare il fatto che, anche
laddove non ci si trovi in una dittatura conclamata, possono essere
presenti forme dittatoriali nascoste o potenziali. Queste vengono
supportate da dispositivi pedagogici a esse coerenti. F. importante
collegare il tema della dittatura sia con gli studi sul patriarcato sia
con la pedagogia nera, che presentano assunti molto simili. La vio-
lenza si trasmette fra le generazioni se non interviene qualcosa a
interrompere queste catene della distruttivita e dei traumi che esse
generano. Bisogna pensare out of the box. Occorre andare oltre il far
finta di niente, il minimizzare, il normalizzare, il dare per scontato
e per ovvio, oltre la paura di tradire le lealta familiari, affrontando
1 propri demoni e le proprie arcaiche paure per guardare la feno-
menologia profonda dei problemi. Non puo essere solo uno sforzo
individuale quanto piuttosto un’azione educativa teorico-pratica-
politica collettiva per la quale prepararsi e formarsi.

In this contribution we want to highlight the fact that, even
where we are not in a full-blown dictatorship, hidden or potential
dictatorial forms may be present. These are supported by pedagog-
ical devices consistent with them. It is important to connect the
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theme of dictatorship both with studies on patriarchy and with
black pedagogy, which present very similar assumptions. Violence
is transmitted between generations if something does not intervene
to interrupt these chains of destructiveness and the traumas they
generate. You have to think outside the box. We need to go beyond
pretending nothing happened, minimizing, normalizing, taking it
for granted and obvious, beyond the fear of betraying family loyal-
ties, facing our own demons and our own archaic fears to look at
the profound phenomenology of problems. It cannot be just an
individual effort but rather a collective theoretical-practical-politi-
cal educational action for which to prepare and train.

1. Dittature esplicite e dittature potenziali

In questo contributo si vuole evidenziare il fatto che, anche
laddove non ci si trovi in una dittatura piena e conclamata, possono
essere presenti forme dittatoriali nascoste o potenziali; supportate
da aree di consenso pitt o meno latente verso certe modalita di ge-
stione del potere ispirate al dominio e all’autoritarismo. Per rag-
giungere questa condizione, ¢ necessario predisporre un certo tipo
di dispositivi pedagogici coerenti. Tralasciando, in questo contesto,
le antiche origini romane del concetto e dell’esperienza della ditta-
tura, le molteplici elaborazioni giuridico-filosofiche nonché le varie
forme storiche assunte via via, in sintesi si puo affermare che

le dittature moderne e contemporanee hanno assunto molteplici
forme. Sono state dominate da élite politiche o militari. Hanno assunto
il profilo di dittature rivoluzionarie, conservatrici o reazionarie. Si sono
fondate sul ruolo determinante di una singola personalita oppure di oli-
garchie politiche, burocratiche o di partito (Bracher, 1993, s.n.p.).

Le masse vengono poco coinvolte politicamente, mentre pre-
vale il controllo delle classiche strutture di potere rappresentate
dall’esercito e dalla polizia, dalla magistratura e dalla burocrazia,
usate per impedire ogni forma di opposizione. Spesso sono co-
struite a partire da un personaggio molto carismatico, in grado di
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generare un vero e proprio culto del capo. La dittatura ha bisogno
di una serie di dispositivi per sostenere la sua propaganda e il suo
indottrinamento, tra cui si puo far rientrare a pieno titolo I'insieme
di concezioni, pratiche e condizioni materiali che, nel loro insieme,
definiscono dispositivi educativi e pedagogici. Il regime ha bisogno
di formare i modi di pensare e di comportarsi delle masse in modo
da uniformarle ai propri interessi ¢ alla propria narrazione politica
di governo. L autoritarismo si fonda su dinamiche di imposizione
dall’alto, ricorrendo a una forte enfasi sulla gerarchia, la costrizione,
I’esecuzione di comandi e di ordini, che richiedono obbedienza e
sottomissione. Esso ¢ stato studiato da molti punti di vista (Pa-
squino, 1991), come nel caso dell’analisi della “personalita autori-
taria”, ad opera di ricerche condotte, all'interno del fertile conteni-
tore della Scuola di Francoforte, da Adorno e collaboratori (1950).
Essi, unendo le prospettive di psicoanalisi, sociologia, filosofia,
avevano ben chiara sullo sfondo 'esperienza tragica del fascismo.
Tale tipologia identificava alcune caratteristiche specifiche dell’au-
toritarismo nel conformismo, nella sottomissione agli ordini, in
una forte aggressivita, collegando questi tratti alle esperienze fami-
liari e alla presenza di una educazione rigida da parte dei genitori.
Questa educazione familiare serve al sistema sociale per riprodurlo
e mantenere il consenso (Horkheimer, 1976; Marcuse, 2008). 11 lea-
der del regime autoritario ¢, nei fatti, il vero perno della situazione.
Vi ¢ una

incapacita del potere politico a sopprimere le altre strutture sociali e
politiche. Chiesa, burocrazia, forze armate, organizzazioni economiche
permangono e svolgono un qualche ruolo, svincolate dal controllo dei
cittadini. Contrariamente ai regimi totalitari, i regimi autoritari non hanno
un’ideologia forte, programmatica, vincolante, ma si fondano su alcune
mentalita tradizionali e tradizionalistiche (Pasquino, 1991, s.n.p..; cft. an-
che Linz, 1970).

Fromm (1963) evidenziava come, nel corso della storia mo-
derna, sembrava che la liberta avesse vinto molte battaglie e fosse
stata raggiunta la condivisione della piena espressione delle poten-
zialita del soggetto. Invece, dopo la fine della Grande Guerra
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(1915-1918), reputata 'ultima lotta per la liberta, affiorarono nuove
forze che negavano quanto era stato duramente ottenuto nei secoli
di lotta per la liberta. La loro mira era volta alla sottomissione di
tutti a un’autorita superiore e senza controllo. «E non importa quali
simboli scelgano i nemici della liberta umana: si puoé minacciarla
attaccandola in nome del fascismo dichiarato come sotto la coper-
tura dell’antifascismo» (Fromm, 1963, p. 15). E ricorda Dewey (cit.
in Fromm, 1963):

[l]a vera minaccia per la nostra democrazia non ¢ I'esistenza di Stati
totalitari stranieri. E Pesistenza, nei nostri atteggiamenti personali e nelle
nostre istituzioni, di condizioni che in paesi stranieri hanno dato la vitto-
ria all’autorita esterna, alla disciplina, all’'uniformita e alla sottomissione
al Capo. E quindi il campo di battaglia ¢ anche qui: in noi stessi e nelle
nostre istituzioni (p. 15).

11 fascismo va studiato per potetlo combattere. Occorre inter-
rogarsi sul perché sono prevalsi negli individui il desiderio di sot-
tomissione e la brama di potere. E evidente che, nel sorgere di go-
verni autoritari e dittatoriali sono in gioco molteplici fattori, eco-
nomici, geo-politici, culturali, ma sicuramente anche psicologici,
pedagogici ed educativi. Infatti, secondo Fromm, I'attrazione verso
il fascismo, le forze diaboliche che mobilita, la brama esasperata
per il potere, il disprezzo per i diritti dei piu deboli e delle mino-
ranze e la volonta inscalfibile di sottomissione, chiamano in causa
non tanto forze razionali e illuministiche quanto dinamiche incon-
sce profonde. Al contrario della concezione individualistica e pul-
sionale di Freud, Fromm — da psicologo sociale — evidenzia con
forza che caratteristiche positive e negative di ogni essere umano
non appartengono a una sorta di natura statica, fissa e prestabilita
a livello biologico, quanto piuttosto derivano dal processo sociale
che il soggetto e la collettivita creano. La societa ha una funzione
sia soppressiva sia creativa. I'uomo ¢ prodotto dalla storia ma la
storia ¢ prodotta dall’'uomo, che plasma, attraverso vari dispositivi,
il processo sociale e culturale. E dunque dentro a questo intreccio
fra sociale e individuale che ci si deve interrogare sul perché esista
in alcuni il desiderio della liberta mentre in altri questa ¢ vista come
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una minaccia, che li spinge verso la sottomissione al capo; chieden-
dosi se tale sudditanza sia rivolta solo a un’autorita manifesta o non
invece anche ad autorita interiorizzate, come il dovere o altre co-
strizioni interne (Fromm, 1963). Ci sono soddisfazioni nascoste o
vantaggi secondari nel sottomettersi? E cosa spinge il movimento
verso un potere nella forma di dominio totale?

Ragionando sul concetto di totalitarismo, si fa riferimento a un
sistema politico autoritario, che concentra tutti i poteri in un unico
partito e nel suo capo. Esso cerca di controllare tutti gli aspetti di
una societa, dall’economia alla politica, alla cultura, alla formazione
delle persone, anche attraverso la repressione poliziesca e il terrore
come strumento di governo'. Non c¢’¢ controllo parlamentare né
pluralismo né rispetto dei diritti e delle liberta individuali. I regimi
moderni di totalitarismo si differenziano non solo dalla democrazia
ma anche dall’autoritarismo per la presenza di “alcuni” di questi
aspetti — funzionali al mantenimento del controllo sociale — ma non
di tutti contemporaneamente. La democrazia, la cui origine si usa
far risalire alla Grecia antica e alla forma istituzionale raggiunta da
Atene alla fine del sesto secolo, invece ¢ una «forma di governo che
si basa sulla sovranita popolare e garantisce a ogni cittadino la par-
tecipazione in piena uguaglianza all’esercizio del potere pubblicox’.
La democrazia greca si richiamava a una citta, mentre le democra-
zie moderne riguardano l'organizzazione di uno Stato con un ter-
ritorio molto esteso e riferito a una grande collettivita di persone.
Vi ¢ spazio per il dissenso, la presenza di piu gruppi politici, I'op-
posizione e I'inclusivita, la tutela delle minoranze, la presenza di
dispositivi di controllo e di informazione pubblica (Dahl, 2002),
con una corrispondenza fra azioni di governo e interessi dei citta-
dini. Infine, si intende con il neologismo “democratura” un «re-
gime politico improntato alle regole formali della democrazia, ma

U Cfr., Totalitarismo, Enciclopedia online, Treccani, disponibile in:
https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/totalitarismo/ [10/10/2024].

2 Cftr., Democrazgia, Enciclopedia online, Treccani, disponibile in:
https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/democtazia/ [10/10/2024].
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ispirato nei comportamenti a un autoritarismo sostanziale»’, defi-
nibile anche come “democrazia ristretta” o “dittatura costituzio-
nale™.

Emerge lampante, anche dalle parole sopra ricordate di Dewey
o di Fromm, che la propensione alla sottomissione e alla sete di
dominio totale, tipica delle dittature, ce 'abbiamo in casa nostra,
dentro di noi, sempre pronta a risorgere. Questa interiorizzazione
delle istanze di sottomissione all’autorita viene formata grazie alle
pratiche educative e ai modelli pedagogici sviluppati nelle famiglie,
base del processo di internalizzazione psichica. Per questo ¢ molto
significativo riconoscere 'importanza del ruolo svolto dai disposi-
tivi pedagogici (Ferrante, 2017; Foucault, 1976; Palma, 2016; Pal-
mieri, 2018; Riva, 2004), in particolare da quelli che sono con-
gruenti e confacenti con l'instaurarsi nei soggetti delle istanze di
brama di dominio cosi come di desiderio di sottomissione all’auto-
rita, che tutto controlla.

E importante analizzare cosa succede tra le ceneri delle nostre
democrazie o, meglio, democrature, perché purtroppo non si ¢ mai
al sicuro. Va ampiamente riconosciuto che non esistono solo le
dittature esplicite e conclamate ma che sono presenti, sparsi nel
mondo, germi di sviluppo di dittature potenziali, con le loro va-
rianti piu o meno autoritarie, totalitarie, dispotiche. Dobbiamo in-
terrogarci sia per prevenire sia per riparare 1 danni. E I'analisi dei
modelli pedagogici e delle pratiche educative svolte anche nei no-
stri paesi puo dare un grande contributo a capire per non ripetere.

2. Dittatura, patriarcato e pedagogia nera

E importante collegare il tema della dittatura sia con gli studi
sul patriarcato — perché mostrano tratti molto affini — sia con la

3 Eduardo Galeano conio la patrola democratura. Cfr. M. Burato, in «Visioni
LatinoAmericane», n. 3, luglio 2010, p. 123; Cfr., Democratura, Neologismi, En-
ciclopedia online, Treccani, disponibile in: https://www.treccani.it/vocabola-
tio/democtatura_res-3a7baa29-8997-11e8-a7¢b-00271042e8d9_%28Neologi-
smi%29/ [10/10/2024].
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pedagogia nera, che teorizza sul piano educativo assunti molto si-
mili (Chalmet, 2018). Gli studi femministi e di genere da molto
tempo ormai hanno messo in luce la questione del patriarcato. Ori-
ginariamente inteso come sistema sociale in cui vigeva il diritto pa-
terno, cio¢ il controllo esclusivo, da parte dei maschi piu anziani
del gruppo, dell’autorita sulla famiglia e sugli spazi pubblici e poli-
tici, in senso piu esteso ¢ venuto a significare un modello di potere
ispirato al dominio (Bourdieu, 2014), alla violenza, al’imposizione
e alla coercizione, all’'oppressione e alla sottomissione delle donne
tipico degli uomini. Le sue origini si perdono nel buio dei tempi
antichi, ma di fatto occorre riconoscere — in linea con gli studi fem-
ministi (Connell, 1987; Lerner, 1988; Segato, 2023) e ora anche con
1 “Men’s Studies” (Bellassai, 2011; Burgio, 2020) — che di fatto ¢
ancora pit 0 meno sottilmente imperante, a seconda dei paesi con-
siderati. Il sessismo rappresenta un aspetto dell’ideologia patriar-
cale. E un

termine coniato nell’ambito dei movimenti femministi degli anni Ses-
santa del Novecento per indicare I'atteggiamento di chi (uomo o donna)
tende a giustificare, promuovere o difendere I'idea dellinferiorita del
sesso femminile rispetto a quello maschile e la conseguente discrimina-
zione operata nei confronti delle donne in campo sociopolitico, culturale,
professionale, o semplicemente interpersonale; anche, con significato piu
generale, tendenza a discriminare qualcuno in base al sesso di apparte-
nenza*.

Si pensi ad esempio al concetto di “sessismo democratico” (Si-
mone, 2012), a intendere quelle forme sottili e camuffate, che si
insinuano, venendo cosi in qualche modo accettate, nelle narra-
zioni pubbliche sull’emancipazione delle donne. bell hooks (2021)
ci dice che

la violenza patriarcale tra le mura domestiche si fonda sull’idea che ¢
accettabile che un individuo dotato di maggior potere controlli gli altri

* Cfr., Sessismo, Vocabolatio online, Treccani, disponibile in:
https://www.treccani.it/vocabolatio/sessismo/ [10/10/2024].
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tramite varie forme di forza coercitiva. Questa definizione allargata di
violenza domestica include la violenza maschile contro le donne, la vio-
lenza tra persone dello stesso sesso e la violenza degli adulti contro i
bambini. I’espressione “violenza patriarcale” ¢ utile perché, a differenza
della formula piu accettata di “violenza domestica”, ricorda continua-
mente a chi ascolta che la violenza in famiglia ¢ legata al sessismo e al
pensiero sessista (p. 135).

Anzi, aggiunge:

In una cultura della dominazione tutti sono educati a considerare la
violenza uno strumento accettabile di controllo sociale. 1 soggetti domi-
nanti mantengono il potere con la minaccia (messa in atto o meno) di
ricorrere a una punizione severa, fisica o psicologica, ogni volta che le
strutture gerarchiche in vigore sono minacciate, che sia nelle relazioni
uomo-donna o nei legami tra genitore e figlio (p. 136).

Nei fatti, va riconosciuto che la mentalita patriarcale ha come suo
braccio operativo la pedagogia nera, cosi denominata da Katharina
Rutschky (2015) e poi ripresa da Alice Miller (1987). La pedagogia
nera fa riferimento a un insieme di metodi di micro-condizionamento
sottile messi in atto nell’educazione dei bambini e delle bambine da
molti secoli, volti a sottomettere i bambini all’autorita degli adulti
senza che se ne rendano conto. Le conseguenze della pedagogia nera
sugli individui e sulla societa nel suo complesso sono state devastanti.
I bambini diventano adulti autodistruttivi o distruttivi, a seconda che
rivolgano la violenza interiorizzata verso di sé o verso gli altri. Si pensi,
ad esempio, al successo ottenuto nel’Ottocento dai metodi educativi
propugnati dal dottor Schreber (Freud, 1975; Miller, 1987;
Schatzman, 1973), ispirati agli strumenti della coercizione, della re-
pressione, dell'autoritarismo e della violenza, sia fisica sia psicologica,
per garantire che i giovani diventassero persone rette e conformi. Egli
applico anzitutto ai suoi figli questi metodi: uno di essi si suicido e
Paltro impazz. E potentemente al lavoro il meccanismo ben indivi-
duato da Freud della coazione a ripetere (1989). A livello sociale questi
figli e figlie, divenute adulte e genitrici a loro volta tripropongono ai
propri figli, allievi, soggetti in educazione e formazione a vario titolo,
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quanto hanno subito, riverberando a livello generale il disagio psico-
logico ed educativo vissuto nella propria storia educativa familiare. Ie
pratiche educative ispirate al modello della pedagogia nera, infatti,
sono strettamente intrecciate allo sviluppo di dinamiche psicologiche
disfunzionali. Lo stretto groviglio, indistricabile, fra pratiche educative
e dinamiche relazionali e psicologiche diventa una bomba invisibile
che sprigiona e sparge in tutta la societa i suoi effetti devastanti. La
societa ¢ cosi composta da una quantita considerevole di persone che
hanno sperimentato una educazione familiare poco rispettosa dei bi-
sogni dei bambini, che ha lasciato in essi delle ferite profonde — spesso
causa di dissociazioni psichiche, volte a costruire delle barriere difen-
sive dal dolore sperimentato nell’educazione ricevuta. Questi individui
occupano anche posti significativi e di leadership nella societa, nelle
istituzioni, nelle organizzazioni. Diventano insegnanti, psicologi, assi-
stenti sociali, medici e infermieri, dirigenti didattici, avvocati e giudici,
politici e governanti, dirigenti o quadri d’azienda, giornalisti e cosi via.
Come possono agire diversamente da quanto hanno sperimentato e
subito? Come possono sottrarsi a praticare a loro volta, identifican-
dosi con l'aggressore (Ferenczi, 2002), quanto hanno dovuto vivere
con impotenzar5 Anche a livello di proposte legislative, talvolta esse
sembrano ispirate ai metodi della pedagogia nera, come se ci fosse in
tante aree del mondo un rigurgito pesante, una grande ondata di pe-
dagogia nera, in cui si perseguono la durezza educativa attraverso at-
teggiamenti punitivi di vario tipo (Bandini & Francis, 2019; Biffi &
Monta, 2019), rafforzamento delle pene detentive, inviti a una peda-
gogia dell’'umiliazione (Muscara & Romano, 2019) per raddrizzare
1 giovani che, di per sé — se non controllati severamente — potrebbero

5> Cfr. Custodia cantelare in carcere per ['operatore socio-sanitario di 37 anni accusato di
avere stuprato a Bolzano una sedicenne. Stupro di Bolzano, la vittima 16enne filmata durante
gli abusi durati 24 ore. Poi lnomo ha ordinato sushi per cena”, di Romina Marceca,
disponibile in: https://www.tepubblica.it/ [10/10/2024]; Bergamo, botte al bam-
bino di due anni: arrestati la madre 18enne e il compagno, 13/08/2024, disponibile in:
https://milano.repubblica.it/cronaca/2024/08/13 /news/bet-
gamo_botte_bambino_arrestata_coppia-423445252/ [10/10/2024]; Botte e in-
sulti agli alunni dai 2 ai 5 anni: interdetta maestra di Foggia, 22.2.2021, disponibile in:
https:/ /bati.repubblica.it/cronaca/2021/02/22/news/botte_e_in-
sulti_agli_alunni_dai_2_ai_5_anni-288671541/ [17/08/2024].
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andare verso la detiva della devianza o dell’inconcludenza. Ti meriti
una bella lezione! Puo essere considerato il motto dello ius corrigendi
di antica memoria (Borruso, 2013; Miller, 1987). Anche se non st puo
generalizzare, nella pedagogia implicita di molti sopravvive la visione
della necessita di rigore, disciplina, autorita, dell’'uso di punizioni cor-
porali a fini educativi. Una volta normalizzate, forse per averle subite
e comunque accettate tramite il senso comune — che trapassa fra le
generazioni da secoli — tali mentalita e metodi si diffondono e ripro-
pongono senza che sorgano dubbi o critiche. Vengono intese come
pratiche educative per piegare verso la sottomissione e 'obbedienza
gerarchica le nature ritenute ribelli perché non ossequienti, che riguar-
dino sia le punizioni dei bambini sia la violenza domestica verso le
donne. A proposito di quanto esposto, si pensi al successo enorme e
diffuso del film “C’¢ ancora domani” di Paola Cortellesi, uscito nel
2023.

Draltra parte, come ben argomenta Winnicott (1950), non si puo
fare troppo di piu, per aumentare la prospettiva democratica sogget-
tiva, a fronte di quanto non sia stato attuato nelle loro case quando
essi erano infanti, bambini o adolescenti. I genitori sufficientemente
adeguati di solito non hanno bisogno di aiuto, ma molti genitori sono
problematici su diversi fronti educativi e psicologici. Durante il pro-
cesso delle elezioni democratiche, ricorda Winnicott (1950), perman-
gono residui della relazione genitori-figli: gli elettori eleggono genitori
temporanei, ponendosi in qualche modo ancora come bambini. Pro-
prio questo aspetto di transfert genitoriale pone il rapporto gover-
nanti-governati a rischio di scivolamenti, a seconda di quali parti —
equilibrate, scisse, sadiche, masochiste —, interiorizzate dall’educa-
zione ricevuta nell'infanzia, prevalgono.

3. Trasmissione educativa transgeneragionale e pratiche di identificazione con
Laggressore

Scrive Mandela (2002) che il ventesimo secolo verra ricordato
per la violenza espressa e 'eredita pesante di distruzioni di massa e
di violenza su una scala mai vista prima. Oltre a questa eredita,
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less visible, but even more widespread, is the legacy of day-to-day,
individual suffering. It is the pain of children who are abused by people
who should protect them, women injured or humiliated by violent part-
ners, elderly persons maltreated by their caregivers, youths who are bul-
lied by other youths, and people of all ages who inflict violence on them-
selves (p. 9).

Questa sofferenza ¢ «a legacy that reproduces itself, as new gen-
erations learn from the violence of generations past, as victims
learn from victimizers, and as the social conditions that nurture
violence are allowed to continue» (Mandela, 2002, p. 9). La violenza
si trasmette fra le generazioni, ripetendo se stessa all’infinito, se
non interviene qualcosa a interrompere queste catene della distrut-
tivita e dei traumi che esse generano, da cui peraltro a loro volta
sono spesso prodotte (Atlas, 2023; Mucci, 2014). C’¢ una forza po-
tente nella coazione a ripetere quanto si ¢ subito, per effetto
dell'identificazione con 'aggressore a seguito dello spavento, della
scissione agita per anestetizzarsi difensivamente e della successiva
proiezione su altri di quanto subito. Ferenczi (2002) spiega in
modo commovente quello che succede a un bambino durante un
abuso sessuale. I bambini provano una immensa paura, si sentono
indifesi e non riescono a protestare.

La forza prepotente e l'autorita degli adulti li ammutolisce, spesso
toglie loro la facolta di pensare. Ma questa stessa paura, quando raggiunge
un certo livello, li costringe automaticamente a sottomettersi alla volonta
dell’aggressore, a indovinare tutti gli impulsi di desiderio e, dimentichi di
sé, a seguire questi desideri, identificandosi completamente con I'aggres-
sore. Con l'identificazione, diciamo meglio con 'introiezione dell’aggres-
sore, quest’ultimo scompare come realta esterna; 'evento da extrapsi-
chico diviene intrapsichico (pp. 94-95).

Il mutamento piu grave, «provocato dall’identificazione per
paura con il partner adulto, ¢ lintroiezione del senso di colpa
dell’adulto» (Ferenczi, 2002, pp. 94-95). 11 bambino si sente con-
fuso, diviso in due, “innocente e insieme colpevole”. Spesso poi
I’adulto, preso dai sensi di colpa, diventa brusco con il bambino,
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che si sente «ancor piu profondamente consapevole e vergognoso
della colpa commessa» (pp. 96-97). I’aggressore — come spesso ca-
pita — fa come se niente fosse successo, tanto — pensa — il bambino
dimentichera presto. Miller (1987) spiega come il meccanismo cen-
trale della pedagogia nera consista nella scissione e nella proiezione
di parti del sé.

L’educazione a una durezza insensata costringe a soffocare senza
pieta nel Sé ogni forma di debolezza (inclusi emotivita, lacrime, compas-
sione, capacita di immedesimarsi in se stessi e negli altri, sentimenti di
impotenza, di paura e disperazione). Per facilitare tale lotta da condursi
nel proprio intimo contro questi impulsi umani, ai cittadini del Terzo
Reich venne offerto un oggetto da considerare carico di tutte le qualita
aborrite (perché proibite nell'infanzia, e dunque pericolose): il popolo
ebraico. Un cosiddetto “ariano” poteva sentirsi puro, gagliardo, duro,
limpido, buono, privo di ambivalenze e moralmente a posto, libero dagli
impulsi emotivi “cattivi” perché deboli e incontrollati, a patto che tutte
le intime paure che lo tormentavano sin dai tempi dell’infanzia dovessero
e potessero essere ascritte agli ebrei, e in loro tornassero inesorabilmente
ad essere sempre da capo combattute in modo collettivo (p. 70).

L’autrice ritiene che quel crimine si ripeta fin che non si com-
prendano le dinamiche psicologiche profonde che lo hanno gene-
rato; cosi come quelle pedagogiche. Ecco dunque spiegato da dove
nasce la radice pedagogica e psicologica del sadismo.

11 sadismo non ¢ una malattia infettiva che possa colpire improvvisa-
mente una persona; esso viene preparato a lungo nellinfanzia e sorge
sempre dalle fantasie disperate di un bambino che cerca una via di
scampo dalla situazione senza speranza in cui si trova (Miller, 1987, p.
248).

Nelle fantasie sadiche e crudeli del bambino si raccolgono le
fantasie primarie di vendetta del bambino sottoposto alle soffe-
renze della “pedagogia nera” e la crudelta interiorizzata dei genitori.
Essi hanno operato inconsciamente contro la vitalita e il vero Sé
del bambino, chiedendogli di obbedire a precetti morali impossibili
da realizzare, oltre che spesso contraddittori. Tipico il caso di
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quando si ordina ai bambini di non dire bugie mentre gli adulti
mentono regolarmente, anche in sua presenza. La scissione incon-
sapevole rispetto alle sue contraddizioni, che non puo essere no-
minata, pena la caduta di tutto il castello di carte su cui si basa la
personalita dell’adulto, deve continuare.

Si pensi, nel Settecento, alla figura di Rousseau, grande innova-
tore del pensiero pedagogico sull’infanzia nel suo romanzo peda-
gogico, pubblicato nel 1762, “Emilio o dell’educazione” (1972a).
Egli si oppose ai metodi educativi coercitivi dell’epoca, mettendo
al centro il bambino, da educare secondo natura, in accordo ai suoi
bisogni piu profondi ed essenziali, rispettando i suoi ritmi di cre-
scita e le caratteristiche delle diverse fasi di sviluppo. D’altra parte,
nelle Confessioni (1972b), scritte dall’autore fra il 1782 e il 1789, si
rimane colpiti — ma dopo quanto esposto sopra per nulla sorpresi
— di trovare le seguenti riflessioni adolescenziali, nel ricordo del
periodo vissuto in Svizzera, ospite del pastore calvinista Lamber-
cier e di sua sorella:

Essere amato da chiunque mi avvicinasse era il mio piu vivo deside-
rio. [...]. Non conoscevo nulla di piu gradevole che vedere tutti contenti
di me e di tutto. [...]. Nulla mi turbava, se mi capitava di esitare, come il
vedere segni di inquietudine e di pena sul viso della signorina Lambercier.
Cio solo bastava ad affliggermi, anche piu della vergogna di sbagliare in
pubblico, che pur mi accorava all’estremo. E, infatti, poco accessibile alle
lodi, lo fui sempre molto alla vergogna; e posso qui dire che il timore dei
rimproveri della signorina Lambercier mi angustiava meno del timore di
rattristarla. Cio nonostante, ella non mancava all’occorrenza di severita,
al pari di suo fratello. Ma, poiché questa severita, quasi sempre giusta,
non era mai esagerata, me ne affliggevo, ma non mi ribellavo. Mi rincre-
sceva piu di scontentare che d’esser punito, e un segno di malcontento
era per me una ferita piu crudele d’'un castigo corporale (Rousseau,
1972b, pp. 752-753).

E ancora:

La signorina Lambercier, che aveva per noi un affetto di madre, ne
aveva anche l'autorita, e questo la induceva a darci qualche volta il castigo
che si da ai bambini, quando I’avevamo meritato. Si limito lungamente
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alla minaccia, e questa minaccia di un castigo per me del tutto nuovo mi
pareva spaventosa. Ma, dopo averlo subito, lo trovai meno terribile di
quanto non temessi, e pit strano ancora ¢ che quel castigo mi affeziono
anche piu a chi me P'aveva inflitto. Ci voleva proprio tutta la verita di
questo affetto e tutta la mia mite natura per impedirmi di cercare di atti-
rarmi ancora un tal castigo; perché nel dolore, nella stessa vergogna avevo
scoperto un misto di volutta che mi aveva lasciato piu desiderio che ti-
more di provarlo nuovamente per opera della stessa mano (Rousseau,
1972b, pp. 752-753).

Grande era il timore di scontentare la signorina Lambercier.

La recidiva, che allontanavo senza temerla, arrivo senza colpa mia o,
meglio, senza mia volonta, e la gustai, posso dire, con la coscienza tran-
quilla. Chi crederebbe che quel castigo da bambino, ricevuto a otto anni
da una donna di trenta, abbia deciso dei miei gusti, dei miei desideri, delle
mie passioni, di me, per il resto della mia vita, e precisamente in modo
opposto a quello che sarebbe dovuto naturalmente derivarne? Nel mo-
mento in cui si accesero i miei sensi, i miei desideri caddero in tale in-
ganno che, limitati alla sensazione gia provata, non s’interessarono di cet-
care altra causa. Con un sangue che bruciava di sensualita quasi dalla na-
scita, mi conservai puro. [...]. Lungamente tormentato senza saperne il
motivo, divoravo con occhi ardenti le belle donne: la mia immaginazione
non si stancava di richiamarmele, ma solamente per farle agire a mia
guisa, e trasformarle in altrettante signorine Lambercier (Rousseau,
1972b, pp. 752-753).

E certamente molto forte I'impressione che si ricava da questa
comparazione fra un Rousseau rivoluzionario rispetto ai bisogni
dell’infanzia e un Rousseau che, coraggiosamente, mette in luce il
sorgere della sua sessualita masochista, ricercando la sottomissione
per la vita. Ed ¢ proprio in questi scarti, in queste contraddizioni
che emerge lampante la potenza della coazione a ripetere e, in qual-
che modo, di una certa scissione affettiva, dopo avere subito qual-
che tipo di abuso psicologico, educativo, fisico o sessuale. Quando
si crea una scissione si genera un distacco emotivo e affettivo che,
poi, porta a non percepire piu il dolore che gli altri patiscono. Si
ricordi che Rousseau abbandono i suoi cinque figli in orfanatrofio.
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Altro esempio significativo di contraddizioni non portate a
consapevolezza, nemmeno nel movimento femminista di critica ai
metodi del patriarcato, ¢ quello ben messo in luce da bell hooks
(2021):

E problematico che la maggior parte delle pensatrici femministe non
abbia mai voluto richiamare 'attenzione sul fatto che le donne sono
spesso le principali colpevoli della violenza quotidiana nei confronti dei
bambini per la semplice ragione che sono soprattutto esse a prendersi
cura dei figli (p. 137).

Il movimento femminista ha insistito sul fatto che il dominio
maschile in casa spesso creava un arbitrio di potere per cui gli uo-
mini abusavano sessualmente det figli. Tuttavia, la realta ¢ che molti
bambini vengono maltrattati ogni giorno a livello verbale e fisico
da donne e da uomini.

1l sadismo materno spesso porta le donne a maltrattare emotiva-
mente i figli, e la teoria femminista non ha ancora proposto né una critica
né un intervento femminista quando il problema ¢ la violenza di una
donna adulta nei confronti dei bambini (bell hooks, 2021, p. 138).

Mettere I'accento sul dominio patriarcale maschile fa si che per
le donne, incluse le autrici femministe,

sia facile ignorare in che modo maltrattano i figli, perché tutte e tutti
noi siamo stati condizionati ad abbracciare il pensiero patriarcale, ad ab-
bracciare un’etica del dominio che afferma che i forti hanno diritto di
dominare sugli inermi e possono ricorrere a qualsiasi mezzo per sotto-
metterli (bell hooks, 2021, p. 138).

Net livelli gerarchici del patriarcato capitalista e suprematista
bianco ¢ legittimato sia il dominio maschile sulle donne sia il do-
minio degli adulti sui bambini. «E nessuno vuole veramente richia-
mare I'attenzione sulle madri che maltrattano» (bell hooks, 2021, p.
138). Gli esempi delle conseguenze delle pratiche educative che in
vario modo conducono, spesso inconsciamente, verso il desiderio



Disocculare dispositivi pedagogici 112

di violenza sull’altro o verso l'aspirazione alla sottomissione all’al-
trui autorita, in un circolo vizioso senza fine, potrebbero conti-
nuare a lungo. Da tutto quanto rappresentato finora si possono
evidenziare, peraltro, molti argomenti a favore dell'ipotesi secondo
cui ¢’¢ uno stretto rapporto fra dittature, forme autoritarie di ge-
stione del potere, modelli pedagogici, pratiche educative e relazio-
nali, dinamiche psicologiche correlate e congruenti.

4. Conclusioni

L’intreccio fra educazione dell'infanzia e potere ¢ molto stretto,
nel suo versante sia positivo sia negativo. Si ¢ tutti talmente im-
mersi, da secoli e secoli, dentro a una mentalita patriarcale e auto-
ritaria introiettata (Burgio, 2020; Cavadi, 2023), che il primo passo
da compiere, anche doloroso per 'immagine narcisistica di sé, ¢
prenderne atto. Poi, bisogna pensare oxt of the box: non ci sono al-
ternative. Occorre andare oltre il far finta di niente, il minimizzare,
il normalizzare, il dare per scontato e per ovvio, oltre la paura di
tradire le lealta familiari, affrontando i propri demoni e le proprie
arcaiche paure nel guardare come stanno le cose. Non puo essere
solo uno sforzo individuale, in quanto tale non molto incisivo, ma
piuttosto un’azione educativa teorico-pratica-politica collettiva per
la quale prepararsi e formarsi. Ad esempio, sono interessanti il mo-
vimento internazionale per la presa di parola e ’ascolto dei bambini
(Bandini & Francis, 2019; Biffi & Macinai, 2020; Committee on the
Rights of the Child of the United Nations, 2009; Jesu & Le Gal,
2015) e 1 workshop di democrazia familiare e scolastica, costruiti
sul modello di Freinet in Francia. Ascoltare i bambini e le bambine
nei loro luoghi di vita costituisce un dispositivo pedagogico per la
democratizzazione delle relazioni educative — e delle corrispettive
coerenti interiorizzazioni —, e dunque si pone come un antidoto
importante per il sorgere delle dittature.
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