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«Il comportamento bisessuale presenta potenzialmente 
quell’alternanza di ruolo sessuale che risulta inquietante e minac-

ciosa per il maschile. Quell’alternanza che appare incarnata, nel 
nostro immaginario, dal diavolo in persona. […] Il demonio [in-

fatti] è insomma bisessuale, penetratore e penetrato: compete con 
gli uomini nella conquista delle donne e, in più, costituisce per 

questi una subdola minaccia omoerotica». 
Giuseppe Burgio, Fuori binario. Bisessualità maschile e identità virile 

 
Il focus del saggio Fuori binario si mostra già nel sottotitolo Bi-

sessualità maschile e identità virile probabilmente perché la prima do-
manda che bisogna porsi è se la bisessualità stessa, stricto sensu, esi-
sta. Essa, a lungo denigrata, è stata considerata come assenza di 
identità: una non identità, un semplice aggregato di pratiche e de-
sideri, omosessuali ed eterosessuali. Tanti sono i riferimenti in let-
teratura all’omosessualità, ma pochissimo è stato prodotto rispet-
to alla bisessualità maschile (soprattutto in Italia). Questo saggio è 
importante anche perché è il primo a trattare la spinosa questione 
che ruota attorno alla bisessualità maschile, prefiggendosi l’arduo 
compito, in direzione e chiave pedagogica, di individuarne e defi-
nirne l’esistenza stessa. La bisessualità e il comportamento bises-
suale appaiono investiti da una duplice stigmatizzazione, ora da 
parte del mondo eterosessuale, ora da quello omosessuale: sono 
visti come una fase di indecisione, una forma di vigliaccheria di 
omosessuali che non vogliono dichiararsi ma che si celano dietro 
all’etichetta di “bisessuali”; come se esistessero soltanto due 
orientamenti sessuali dicotomici e assolutamente irriducibili che 
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contrastano, in realtà, con le innumerevoli sfumature dell’acronimo 
LGBTIQA+ (Lesbian, Gay, Bisexual, Trans, Intersex, Queer, Asexual, Agen-
der, Aromantic e tutti gli altri orientamenti e identità). 

L’autore, per liberare la bisessualità dal velo dell’invisibilità 
imposto dall’eteronormatività, ha condotto una rilettura della let-
teratura scientifica sulle omosessualità maschili perché nelle varie 
forme dei rapporti tra uomini, nella Storia e in tutto il pianeta 
Terra, molti comportamenti che si sono frettolosamente cataloga-
ti come omosessuali sono in realtà comportamenti bisessuali. A 
partire dall’antica Grecia, gli ateniesi – ad esempio – passavano da 
fasi omosessuali a fasi eterosessuali, e da adulti potevano avere 
rapporti sia con uomini, solitamente fanciulli, che con donne. 
Questo accade anche oggi in varie culture e proprio la letteratura 
antropologica ne dà testimonianza: esistono comportamenti 
omosessuali maschili che non risultano esclusivi ma si accompa-
gnano a quelli eterosessuali. 

Allora, come comprendere la categoria della bisessualità? Sicu-
ramente cambiando gli occhiali teorici con cui cerchiamo di leg-
gerla perché le nostre “lenti” sono state pensate per analizzare 
comportamenti sessuali stabili, coerenti, omogenei, capaci di 
esprimere il concetto di orientamento sessuale in maniera dico-
tomica e come un orientamento che per tutta la vita rimarrà stabi-
le e omogeneo. Al contrario, quello che il comportamento bises-
suale sembra insegnarci è la fluidità del desiderio e questo saggio 
descrive tante realtà diverse, soffermandosi ad esempio sui part-
ner dei femminielli napoletani, o sui partner degli “invertiti” 
dell’800, i quali avevano anche un comportamento eterosessuale. 
Un altro “taglio teorico” degno di nota è quello che riguarda, per 
esempio, la sessualità mediterranea: nel sud Italia c’è stato in pas-
sato un forte turismo a carattere (omo)sessuale che ha reso famo-
se alcune perle del nostro territorio, anche grazie al fatto che vi 
erano ragazzi disponibili (magari dietro un piccolo compenso, 
come avviene anche oggi in altre parti del mondo) a fare sesso 
con questi omosessuali provenienti dal nord Europa. 

Il saggio pone poi l’attenzione sull’impellente necessità di ri-
configurare gli assetti critici intrinseci a ognuno di noi poiché per 
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potere accettare e riconoscere la bisessualità bisogna in qualche 
modo mettere in crisi, indebolire la rigidità granitica degli orien-
tamenti sessuali così come siamo abituati a pensarli. Abbandonare 
l’idea di due poli contrapposti, e iniziare a pensare un continuum 
che unisce questi due poli attraverso una serie di sfumature. Si 
può, così, 
 

mettere in discussione il modo tradizionale in cui pensiamo alla ses-
sualità maschile e persino il concetto stesso di orientamento sessuale, in 
direzione di una rappresentazione più fluida, complessa e queer che sfi-
di i presupposti teorici della ricerca sul genere e la sessualità e induca il 
movimento LGBTIQA+ ad ampliare l’agenda politica (p. 168). 

 
Solo così sarà possibile usare il termine bisessualità intenden-

dolo come un termine-ombrello che accoglie una molteplicità di 
sfumature, storie, esperienze. Questa “mappa” della bisessualità (e 
dei comportamenti fluidi) tracciata dall’autore riesce anche a dar 
conto di quell’evoluzione in corso nelle generazioni più giovani. 
Per rendercene conto, basti pensare che l’educazione sessuale de-
gli adolescenti avviene oggi sostanzialmente attraverso la porno-
grafia online, che è gratuita e di massa. Qui gli adolescenti posso-
no, da una parte, trovare delle scene che rispondano ai loro desi-
deri, alle proprie fantasie, e – al contempo – possono sperimenta-
re i confini, i limiti delle stesse. E negli enormi repertori di por-
nografia online è come se l’eterosessualità avesse perso la sua cen-
tralità di norma, diventando un “prodotto” accanto agli altri. 

Ancora, altre spie di questa evoluzione sono i teen-drama (ad 
esempio, Euphoria, Sex Education, Skins) nei quali c’è un proliferare 
di personaggi LGBT+, seguiti da un vasto pubblico di adolescenti 
sensibili al superamento dell’eteronormatività. 

Gli adulti di riferimento (genitori, tutori, insegnanti) dovreb-
bero allora aggiornare le loro “mappe mentali” così da essere 
pronti a comprendere meglio come funziona una sessualità adole-
scenziale in cui sembra che tutto sia diventato più fluido. 

Ci si trova insomma oggi di fronte a una grande sfida educati-
va che può produrre dialogo fertile e inclusivo tra le generazioni, 
promuovere una crescita più sana anche in chi non si identifica 
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con l’eterosessualità, nonché un ormai indispensabile progresso 
sociale. Tale processo è già stato avviato, ma deve quotidiana-
mente essere alimentato seguendo nuovi principi che emergono 
dal testo: 

1) estendere riconoscimento e diritti a tutte le persone signi-
fica rendere il mondo più vivibile; 

2) è oggi possibile andare oltre ogni forma di pensiero dico-
tomico; 

3) è possibile entrare in punta di piedi nelle vite altrui, adot-
tando una postura di ascolto attivo e non giudicante. 


