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Giorgia Grilli è Professoressa Associata presso il Dipartimen-
to di Scienze Dell’Educazione Giovanni Maria Bertin, dove inse-
gna Letteratura per l’infanzia. Le sue numerose pubblicazioni si 
sono focalizzate su molteplici aspetti di questa disciplina, come 
Libri nella giungla: orientarsi nell’editoria per ragazzi (2012) o la curatela 
Non-Fiction Picturebooks. Sharing Knowledge as an Aesthetic Experience 
(2020). Il suo ultimo libro, Di cosa parlano i libri per bambini. La lette-
ratura per l’infanzia come critica radicale (2021), si colloca quindi coe-
rentemente tra i filoni di ricerca già esplorati dall’autrice e offre 
una nuova interpretazione del concetto di infanzia nella letteratu-
ra di diverse epoche. 

Il volume, fin dalle prime pagine, dichiara con precisione le 
sue intenzioni: nei suoi otto capitoli, lo studio esplorerà i libri non 
nella forma o nel contenuto, ma nel loro significato, chiedendosi 
di cosa si occupano davvero le opere per l’infanzia. Di cosa parlano 
i libri per bambini ci accompagna pertanto tra le pieghe di un setto-
re spesso denso di pregiudizi, così da scoprire quali significati e 
approcci si sviluppano nella letteratura per bambini, e in partico-
lare in quelle opere che raccontano l’infanzia con poesia, curiosi-
tà, sincerità. Grilli introduce l’opera con una riflessione sul perché 
narriamo storie, perché sentiamo questa necessità, questo istinto 
fin dai tempi antichi: «Le storie ci riconnetterebbero con qualcosa 
che va al di là di noi e ci giungerebbero dal livello più profondo, 
antico e incontrollabile del nostro essere, un livello che per qual-
cuno è accessibile e finisce per coincidere con la voce narrante» 
(p. IX). Il libro porta poi avanti i suoi intenti attraverso alcuni au-
tori o personaggi che hanno fatto la storia della Letteratura per 
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l’infanzia e che ci hanno lasciato un’eredità non trascurabile nella 
forma, nel contenuto, ma soprattutto nei significati. 

Il percorso, non cronologico ma tematico, inizia con Maurice 
Sendak ed esplora il suo rapporto con l’infanzia: un’infanzia 
complessa, imprevedibile, sfuggente. Sendak, attraverso uno stile 
artistico ricco, ci dà una visione del bambino su diversi livelli e 
con diverse interpretazioni che sfuggono all’approccio edulcorato 
e pedagogico a cui è spesso sottoposto. Segue P.L. Travers con il 
romanzo Mary Poppins, un’opera dove la rabbia, le paure, le furie 
dei bambini sono presentate ed esplorate con dignità, con uno 
sguardo nuovo, che sceglie di decentrare il punto di vista adulto 
per accogliere la prospettiva bambina. Lo stesso vale per Margaret 
Wise Brown, scrittrice poco nota in Italia, ma in grado di trattare 
con empatia temi come la paura o la morte, senza pretese didatti-
che. Dopo altri numerosi esempi, chiude il primo capitolo una se-
zione sul disertare, su quei bambini che portano gli adulti su per-
corsi non battuti, come il Piccolo Principe di Antoine de Saint-
Exupéry. 

Il secondo capitolo si sofferma sui bambini come co-autori, 
partendo dal più grande classico sul tema, Alice nel paese delle mera-
viglie, dove l’ascolto attento dei più piccoli è alla base della costru-
zione dell’opera. Peter Pan è il secondo classico scelto dall’autrice 
come narrazione in grado di dare voce all’infanzia attraverso il 
dialogo diretto dell’autore con i bambini. Per citare Grilli: «Autori 
come Carroll e Barrie capirono che seguire i bambini nei loro 
percorsi mentali e immaginativi, riportarne le impressioni, i ragio-
namenti, i discorsi, farsi da quelli coinvolgere e trascinare, poteva 
essere la chiave per una scrittura totalmente nuova, innovativa, 
dove l’elemento “infanzia” funziona non solo in termini di desti-
natario ma anche, e prima, di contenuto, di linguaggio e di senso» 
(p. 70). Anche Winnie Puh di A.A. Milne porta avanti questa vici-
nanza tra autore adulto e lettore bambino parlando direttamente 
al suo personaggio, Christopher Robin, che rappresenta il figlio 
dello scrittore e che contribuì alla stesura dell’opera. Si viene così 
a creare una letteratura che si rivolge direttamente ai bambini e lo 
fa per parlare con loro e di loro. Grilli indica poi altre grandi opere 
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della Letteratura per l’infanzia che hanno offerto nuovi sguardi 
sull’età bambina e offre ulteriori preziosi spunti di lettura, analisi e 
riflessione. 

Nel terzo capitolo l’età adulta si scontra con l’infanzia, analiz-
zata qui nella sua biodiversità. L’infanzia è di frequente oggetto di 
curiosità adulta, affascina attraverso le sue peculiarità che spesso 
contribuiscono a ispirare grandi capolavori per e sull’infanzia. Ma 
gli adulti, in queste pagine, sono spesso marginali: tagliati fuori o 
messi in scena come antagonisti, crudeli e non in grado di com-
prendere i bambini in profondità. Nella letteratura, e non solo, il 
bambino ha bisogno del distacco dal mondo adulto, o dello scon-
tro con esso, per affermarsi e sovrastare l’incomprensione che li 
divide. L’autrice esplora il tema dell’incomunicabilità tra adulti e 
bambini attraverso un’accurata selezione di albi illustrati che va 
dalle opere di Anthony Browne a quelle di David McKee, sof-
fermandosi per esempio su quei racconti che pongono al centro 
figure di emarginati, diversi, incompresi. 

Il quarto capitolo si focalizza su alcuni dei temi chiave della 
letteratura per l’infanzia, ovvero le emozioni culturalmente perce-
pite come negative, oscure, e le domande ‘troppo grandi’ che da 
esse scaturiscono, come le questioni relative alla vita e alla morte. 
Da una riflessione su Natalia Ginzburg fino alle fiabe, da Roald 
Dahl a una vasta selezione di albi illustrati, Grilli riflette sulle 
emozioni taciute, sull’istinto di protezione degli adulti verso i 
bambini, ricordando quegli autori che hanno osato narrare 
all’infanzia ciò che di solito viene evitato. Citando l’autrice: 

 
Il piacere di avere paura, la dolcezza dello struggimento, oppure la 

scelta convinta e solo lievemente malinconica di non vivere ancora a 
lungo per poter stare sempre insieme a chi si ama […]: i sentimenti che 
provano i bambini davanti a certe situazioni possono essere e sono as-
solutamente sorprendenti, sconvolgenti, capaci di infrangere tabù con-
solidati. Noi li vogliamo proteggere da non si sa cosa, forse da loro 
stessi e dalla capacità che hanno di provare emotivamente quel che a 
loro pare, prima che prendano il sopravvento, anche nel loro mondo 
interiore, modalità prestabilite e convenzionali di sentire (p. 143). 
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Il quinto capitolo indaga in modo più specifico due grandi 
classici, Alice e Pinocchio, di cui l’autrice loda le molteplici possibili-
tà interpretative. Si tratta di due storie dove il mondo interiore dei 
bambini è svelato, è messo su carta con tutte le sue particolarità, 
con le sue prospettive, spesso sovversive, verso il mondo adulto. 
Da un lato «Alice è il primo romanzo in cui l’infanzia entra nelle 
pagine come una dimensione in sé stessa interessante e con qual-
cosa da dire» (p. 169), dall’altro «Pinocchio è un bambino di le-
gno, un bambino-albero, un bambino-bosco. È parte integrante 
della selva, è “selvatico”, un aggettivo che ha implicazioni non so-
lo descrittive, ma anche qualificative (di tipo negativo) nella no-
stra cultura» (p. 189). Grilli analizza pertanto il complesso rappor-
to tra l’uomo e il bosco, che dal mito arriva fino alle narrazioni 
contemporanee portando con sé un grande carico di significati, 
qui ben delineati dall’autrice. 

Il sesto capitolo si sofferma sul tema della soglia, dell’Altrove, 
di mondi al di là della nostra realtà quotidiana, per poi passare alle 
storie di orfani e antenati, fino a giungere all’anzianità e ai nonni 
nella letteratura. Per analizzare questi temi, fondamentali 
nell’immaginario infantile di ieri e di oggi, Grilli espone diversi 
esempi letterari, anche in questo caso appartenenti a epoche di-
verse e sviluppati in formati narrativi differenti, da Peter Pan ai 
romanzi di David Almond, fino a numerosi albi illustrati. Il capi-
tolo successivo, il settimo, ben si lega al precedente in quanto col-
lega le figure sopra citate ad alcuni modelli, dall’outsider al fuori 
legge, fino ai ladri di bambini, per poi passare in questo caso dalla 
letteratura alla cinematografia. Il libro si chiude con un capitolo 
dedicato al tempo dell’infanzia: questo concetto viene sviluppato 
dalla Grecia antica fino alle narrazioni più recenti, considerando 
alcuni dei personaggi più peculiari, in grado di cogliere l’essenza 
dell’infanzia e il loro rapporto con il tempo. 

Il volume di Grilli offre un nuovo sguardo su quella letteratu-
ra che dà dignità all’infanzia, una letteratura in grado di distaccarsi 
dal pregiudizio adulto. Di che cosa parlano i libri per bambini ci per-
mette di scoprire cos’è l’infanzia oltre le false aspettative dei più 
grandi, spesso non in grado di coglierne la complessità, le sfaccet-
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tature più recondite, le emozioni più intense. Grilli indaga diversi 
e interessanti aspetti che vanno dalla relazione tra adulto e bam-
bino, tra scrittore e lettore, tra apparenza e significato, e lo fa 
prendendo in analisi forme divere, dal romanzo agli albi illustrati, 
al cinema. Inoltre, il libro è arricchito da numerose immagini che 
offrono un riscontro visivo alle analisi proposte dall’autrice. Le 
fonti, tanto letterarie quanto critiche, si basano su studi e opere 
nazionali e internazionali che insieme costruiscono un importante 
apparato bibliografico. In aggiunta, l’autrice sceglie e collega con 
chiarezza espositiva ambiti di ricerca diversi, ma ben legati alla 
narrativa per l’infanzia e utili alla comprensione della tesi alla base 
dell’opera.  

Per concludere, Grilli nel volume raccoglie la sua esperienza 
letteraria e compone una vasta panoramica di opere in grado di 
dare forma a un diverso approccio all’infanzia e ai suoi personag-
gi bambini. Citando nuovamente l’autrice 

 
Tutti i libri per bambini considerati classici presentano protagonisti 

in qualche modo iconici, capaci di condensare in sé significati profondi, 
ma alcuni personaggi in particolare hanno finito per rappresentare in 
modo davvero straordinario e più potente di altri quelli che sono aspetti 
quintessenziali della natura infantile, rendendoli immediatamente espli-
citi e inequivocabili (p. 273).  

 
Il volume è infine molto apprezzabile da un pubblico etero-

geneo in quanto si pone da un lato come una guida di lettura per 
scoprire vecchie e nuove opere di qualità dedicate all’infanzia, 
dall’altro come una guida interpretativa per saper cogliere critica-
mente nuove sfumature in libri già noti, ma ricchi di spunti di ri-
flessione e significati nascosti. 


