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Nel libro Il museo dell’innocenza il Premio Nobel Orhan Pamuk 

racconta di una storia d’amore impossibile tra un uomo, Kemal, e la 
sua giovane affascinante cugina. Nella scena iniziale l’orecchino di 
lei scivola, in una scrittura dalle delicate tinte passionali, in un abisso 
che si chiarisce man mano che la storia avanza: il protagonista è un 
raffinato collezionista della propria storia, degli eventi e degli oggetti 
della propria vita. Una vicenda straordinaria che culmina nel travaso 
dalla fiction alla realtà: il Museo dell’Innocenza dal 2012 esiste dav-
vero, è uno spazio in cui aggirarsi ed esiste persino un catalogo dei 
cimeli in esso esposti1. Lo ha fondato lo stesso scrittore turco ed è 
visitabile (gratuitamente per chi “mostra” con sé una copia del libro 
eponimo) a Instanbul, in una casa dell’Ottocento acquistata da 
Pamuk in cui compaiono tutti gli oggetti apparsi nel racconto. Come 
non pensare al Museo della Scuola di Roma? Un Museo dell’inno-
cenza in fondo, dei tentativi per preservarla o superarla, uno scrigno 
che della innocenza raccoglie storia ed evoluzione. Un museo che 
affonda le radici nella metà dell’Ottocento ed è di fatto il primo isti-
tuto museale italiano dedicato alla scuola, all’educazione, alla pedagogia. 

L’attuale direttore del Museo dell’Educazione e della Didattica 
(MuSEd) intitolato a “Mauro Laeng” dell’Università di Roma Tre, 
Lorenzo Cantatore, così introduce il recente saggio dello storico 
Alessandro Sanzo Storia del Museo d’istruzione e di educazione. Tessera 
dopo tessera che ricostruisce dettagliatamente le vicende di questa isti-
tuzione dalla sua fondazione nella 

 
1 Vedi Pamuk O. (2012). L’innocenza degli oggetti. Il Museo dell'innocenza. To-

rino: Einaudi. 
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Roma della febbre edilizia, dei nuovi quartieri borghesi e dei primi 

sventramenti urbani, la Roma di Montecitorio e delle redazioni giornalisti-
che, quella del caffè Aragno, dei ministeri, del crescente ceto impiegatizio 
e della nascita del proletariato urbano, una città che tenta di rinnovarsi 
nello sforzo di superare la papalina tripartizione sociale fra clero, aristo-
crazia e miserabili, mentre è sempre inadeguata al ruolo di Capitale: è que-
sta la Roma che brulica sullo sfondo del MIE e dei protagonisti della sua 
prima stagione, ambiziosa ma non di lunga durata (Sanzo, 2020, p. 14). 

 
Il saggio di Sanzo dimostra anche come negli ultimi Quaranta 

anni la storia dell’educazione abbia intrapreso decisive aperture in-
terdisciplinari, soprattutto verso la storia materiale della scuola e 
dell’educazione, ovvero il fulcro di un museo dedicato a questi stessi 
temi e che perciò rende inoltre possibili sperimentazioni didattiche 
e riflessioni metodologiche sulle fonti della ricerca storico-educa-
tiva. Una disciplina che, grazie alla svolta impressa dalle “Annales”, 
nel tempo «ha conquistato aree immense, ha aperto il mestiere dello 
storico a sfere prima impensate del comportamento umano e a 
gruppi sociali ignorati dagli storici tradizionali, ha stabilito forti le-
gami con altre discipline, ha utilizzato nuove fonti sviluppando i me-
todi adatti a interpretarle» (Covato, 2007, p. 17). 

Al pari del Regio Museo Industriale Italiano di Torino, la fonda-
zione del Museo d’Istruzione e di Educazione trae origine dall’Espo-
sizione Universale di Vienna del 1873, il cui motto era, inequivoca-
bilmente, Kultur und Erziehung, cultura e istruzione. Inviato in Austria 
fu Ruggiero Bonghi, deputato esperto di Pubblica Istruzione, il 
quale produsse una dettagliata Relazione in cui avanzò «la proposta 
di fondare in Italia un istituto museale “inteso a raccogliere, a com-
parare costantemente tutti gli oggetti che sono adatti a far parte 
d’un’esposizione universale”: ovvero, il Museo d’Istruzione e di 
Educazione» (Sanzo, 2020, p. 52). Peraltro «proprio a Vienna, nel 
luglio 1872, era stato istituito un museo pedagogico municipale, 
concepito come una mostra permanente di sussidi didattici» (Sanzo, 
2020, p. 66). Nella sua relazione, come nota Sanzo, Bonghi fu parti-
colarmente critico nei confronti di come l’Italia avesse occupato lo 
spazio concesso per l’Esposizione e in particolare si soffermò sulle 
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gravi carenze relative all’educazione: mentre gli altri Paesi avevano 
esposto ciò che concerne “esternamente” la scuola, l’Italia aveva 
portato perlopiù libri a stampa e statistiche “generali o speciali”, 
senza mobilia, né “mezzi” di insegnamento. Probabilmente è questa 
carenza di “spazio” – spazio non solo fisico, ma di riflessione – che 
induce Bonghi a progettare un museo esplicitamente dedicato 
all’istruzione. 

La prima “ossatura espositiva” del Museo era rappresentata da 
quanto in quell’evento viennese era già stato mostrato al pubblico 
internazionale: documenti pedagogici di varia natura, idee e oggetti, 
teorie e pratiche, con un’attenzione particolare rivolta agli spazi, agli 
arredi, ai sussidi didattici, alle cose, ovvero a quella cultura materiale 
della scuola che, in Italia, andava sviluppandosi e che fu senz’altro 
una delle teorie di fondo del positivismo. L’impianto formale era 
predisposto: il MIE sorse in spazi di grande valore simbolico, cultu-
rale e politico, all’interno del Collegio Romano, ex roccaforte dei 
Gesuiti educatori a Roma, dove peraltro sorgeva già il Museo kir-
cheriano, considerato tra i primi musei al mondo. Nell’idea di Bon-
ghi il MIE si profilava come un istituto di “consulenza”, ma anche 
di studio e di ricerca, grazie alla gran mole di materiali; dal punto di 
vista “operativo”, doveva «farsi promotore di conferenze pedagogi-
che, diventare il centro di riferimento per i maestri e i professori 
italiani, pubblicare un proprio periodico scolastico, operare un rior-
dinamento del sistema delle ispezioni scolastiche» (Sanzo, 2020, p. 
64). Eppure, il MIE non avrà mai l’autorità per deliberare, ma solo 
per “suggerire”. 

Relativamente al periodo che va dalla fondazione del MIE (no-
vembre 1874) alla sua inaugurazione (19 giugno 1875) si hanno po-
che informazioni, ma è certo che da subito si lavora a quello che 
avrebbe dovuto rappresentarne l’organo ufficiale di comunicazione, 
il “Giornale del Museo d’Istruzione e di Educazione” che vedrà la 
luce, per appena un anno, dal novembre 1875 all’ottobre 1876. Il 
discorso inaugurale è tenuto da Dalla Vedova, docente di geografia: 
consapevole della evidente relazione tra l’esperienza del MIE e il 
milieu scientifico-culturale positivista («lo spirito del nostro secolo»), 
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egli evidenzia come la maggior parte dei materiali che «il Museo of-
fre al Maestro italiano a miglioramento delle nostre scuole» (Sanzo, 
2020, p. 131) siano funzionali al metodo d’insegnamento fondato 
sull’osservazione diretta, sulle cose. 

Caduto politicamente Bonghi nel 1876, Museo e Giornale fu-
rono presto soppressi, secondo le intenzioni del neo-ministro Mi-
chele Coppino. Il giornale ebbe tuttavia il merito, secondo lo storico 
Roberto Sani, di dare 

 
impulso alla sprovincializzazione del dibattito scolastico italiano, con-

tribuendo a far conoscere innovazioni didattiche e metodologiche speri-
mentate in altre nazioni europee (Francia, Germania, Inghilterra, Russia) 
e dando inoltre spazio a studi comparativi anche sugli ordinamenti, i pro-
grammi, i metodi d’insegnamento (Sani, cit. in Chiosso, 1992, p. 333). 

 
Anche le conferenze pedagogiche avranno vita breve, ma so-

prattutto anch’esse difetteranno d’un particolare: la partecipazione 
del pubblico. Uno “scollamento” che inizia a farsi evidente proprio 
da questa prima soppressione del MIE, ovvero l’apparente contrad-
dizione fra lo studio universitario della pedagogia e la preparazione 
pratica degli insegnanti (fuori dall’Università) che avrebbe conti-
nuato a lungo a dividere gli studiosi del settore. A ogni modo, nel 
periodo 1875-1979 il MIE fu visitato da oltre undicimila utenti. 

Una questione interessante sollevata da Alessandro Sanzo è re-
lativa al primo “vero” direttore del MIE: un caso sì studiato, ma per 
la prima volta approfondito con una tale dovizia di ricerca materiale 
che porta lo studioso ad affrontare un equivoco di fondo secondo 
cui Tommaso Casini, finora considerato primo direttore del MIE, 
sia un errore sedimentatosi nel tempo. Secondo Sanzo, infatti, a 
fronte dell’impossibilità di collegare Casini alle vicende del Museo, 
trattasi piuttosto di Antonio Casetti, il quale difatti arrivò al liceo 
Visconti in anni, proprio quelli della fondazione del MIE, in cui la 
scuola «diventa un laboratorio di sperimentazioni didattiche che 
vengono spesso adottate su scala nazionale» (Mattei, 1871). Quel 
che è certo, come già detto, è che il primo direttore di cui si hanno 
notizie storicamente indiscutibili fu Dalla Vedova, al quale successe 
il filosofo Antonio Labriola, il quale scrive in una lettera ad Angelo 
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Camillo De Meis a poche settimane dall’incarico: «Ci ho molto da 
lavorare perché da quando Bonghi […] istituì [il Museo] le cose sono 
andate assai disordinatamente» (Labriola, 1880, p. 622). Parola d’or-
dine per il filosofo cassinate: classificare e catalogare. Appunta 
Sanzo (2020) in un passaggio che fonda anche il suo metodo d’in-
dagine storica: 

 
le tanto disprezzate scartoffie – rappresentate anzitutto dalla corri-

spondenza d’ufficio e dalle relazioni scritte – costituiscono una risorsa as-
sai preziosa. Grazie ad esse, infatti, è possibile “rivedere all’opera”, quoti-
dianamente e concretamente, Antonio Labriola e i suoi collaboratori. […] 
Ed in primo luogo, la sua attività pedagogica (e, dunque, culturale e poli-
tica), nelle sue dimensioni teoriche e pratico-operative, all’interno di un 
“laboratorio”, come è il MIE, che costituisce per Labriola uno strumento 
eminentemente e socialmente formativo, nonché un punto di convergenza 
fra teorizzazione ed applicazione, fra riflessione/elaborazione e prassi 
educativa (p. 222). 

 
È in questo frangente che Sanzo avanza anche un’ipotesi teorica 

in cui accosta il costante “fare scuola” e “agire pedagogico” labrio-
lano al famoso motto di deweyana memoria: «Non educhiamo mai 
direttamente, ma indirettamente per mezzo dell’ambiente. Se per-
mettiamo agli ambienti casuali di svolgere il lavoro, o se progettiamo 
ambienti per una finalità, causiamo una grande differenza» (Dewey, 
2018, p. 116). Una considerazione che il filosofo dell’educazione sta-
tunitense John Dewey elaborerà “solo” nei primi Anni Dieci del 
Novecento. Labriola impresse un forte dinamismo alla realtà mu-
seale del MIE e fino alla fine «si adopererà non solo per la difesa del 
Museo ma per il suo potenziamento e rilancio» (Sanzo, 2020, p. 
271), sebbene l’opera del Ministro Baccelli consistette comunque, in 
chiave positivista, «nel sottrarre al Museo, oltre ai locali, il patrimo-
nio librario e documentario (assegnandolo alla Biblioteca “Vittorio 
Emanuele”) e nel disfarsi della parte restante, trasferendola alla Sa-
pienza» (Sanzo, 2020, p. 271). Nel 1881 il Museo viene trasferito nei 
locali dell’Università di Roma, fra l’antica Sapienza e il vicino Pa-
lazzo Giustiniani (in via della Dogana Vecchia, dove rimarrà fino al 
1925): annus orribilis, dunque, per il MIE, ma la situazione sembra 
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ribaltarsi quando torna ad essere Ministro Coppino nel 1884. Nel 
1893 il Museo definitivamente capitola sotto i colpi inferti dal Mini-
stro Villari, ciò decretando anche la dispersione del suo patrimonio, 
«prima grave emorragia» secondo lo storico Cantatore (cit. in Ba-
rausse, de Freitas Ermel & Viola, 2020, p. 253). Fino a quando, nel 
biennio 1904-1906, il Museo tornerà a nuova vita – con un nome 
differente e, in parte, con una diversa funzione – per merito di Luigi 
Credaro. 

Arrivato a Roma all’Università La Sapienza sulla cattedra di Pe-
dagogia, Credaro aveva fondato nel 1904 la Scuola di Pedagogia, cui 
aveva annesso nel 1906 il Museo d’Istruzione e di Educazione «che, 
in linea con i suoi orientamenti teorici, metodologici e politici, venne 
ribattezzato Museo Pedagogico continuando a funzionare per circa 
un quindicennio» (Cantatore, cit. in Barausse, de Freitas Ermel & 
Viola, 2020, p. 254). Di fatto il MIE era diventato un museo univer-
sitario, ciò significando una riduzione della sua portata innovativa e 
di “contatto” con coloro i quali erano fuori dagli ambienti accade-
mici ma dentro la scuola. Le tribolazioni del Museo pedagogico, 
inoltre, non erano ancora terminate: con la soppressione delle scuole 
pedagogiche a opera del ministro Gentile, infatti, l’istituzione subiva 
un ennesimo trasferimento, questa volta a Palazzo Carpegna, sede 
della Facoltà di Lettere e Filosofia. Fra il 1936 e il 1938 è Giuseppe 
Lombardo Radice a conferire nuova linfa al museo pedagogico, ri-
collocandolo presso il vecchio Istituto di Magistero «per dargli 
nuovo indirizzo in rapporto alla storia della didattica e alle espe-
rienze educative del mondo moderno» (Cantatore, cit. in Barausse 
et al., 2020, p. 255-256) e per fondare quello che lui stesso definisce 
“archivio didattico”. Ed è così che il museo pedagogico approda 
nella sede in cui è ancora oggi (di proprietà dell’Università di Roma 
Tre) in piazza della Repubblica. Quasi commovente la descrizione 
che Lombardo Radice dà di sé in una lettera a Enrico Burich del 5 
marzo 1937: «Voglio chiudere la mia vita facendo un po’ il furiere 
della pedagogia, poiché le condizioni di salute non mi permettono 
più di fare il capitano» (Cantatore, cit. in Barausse et al., 2020, p. 
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260). Eppure, il Direttore ha ancora molte forze da dedicare all’in-
novazione di questa istituzione, specie nella costruzione di una bi-
blioteca specializzata in cui, 
 

accanto alle opere generali e alle pubblicazioni più aggiornate in campo 
propriamente pedagogico e storico-educativo, trovano spazio testi di let-
teratura popolare e per l’infanzia, un ambito al quale Lombardo-Radice, 
da sempre appassionato esploratore delle forme “semplici” dell’esperienza 
letteraria, dedica particolare attenzione. […] È proprio all’interno del Mu-
seo che si può concepire un approccio al libro come oggetto di studio non 
solo dal punto di vista testuale, ma anche dal punto di vista materiale e 
visivo (Cantatore, cit. in Barausse et al., 2020, p. 261). 

 
L’ennesima, ma non ultima, resurrezione del Museo dovrà darsi 

quando nel 1938 Lombardo Radice viene a mancare. Una resurre-
zione che si compirà solo negli Anni Ottanta del secolo scorso, 
quando ne prende le redini il pedagogista Mauro Laeng, che però è 
costretto a far risorgere questa fenice dell’educazione in altri locali, 
quelli di via del Castro Pretorio 20 (attuale sede del Dipartimento di 
Scienze della Formazione di Roma Tre, ma allora dell’Università Sa-
pienza): il suo diventa “Museo storico della Didattica”, delineando 
così la mission storico-documentaria, sulla scia della lezione annali-
stica francese, della dilatazione del concetto di fonte storica e della 
rinascita degli studi storico-educativi registratasi anche in Italia a 
partire dai primi anni Ottanta. 

Quando nel 1997 Mauro Laeng lascia la direzione del Museo 
(insieme all’insegnamento) diverranno direttori Bruno Bellerate, 
Carmela Covato, Carlo Felice Casula e, appunto, l’attuale Lorenzo 
Cantatore, grazie al quale il MuSEd è divenuto oggi un laboratorio 
di sperimentazione e comunicazione storiografica, in cui conver-
gono documenti e materiali provenienti da diversi contesti educativi 
(formali, istituzionali, pubblici, privati, informali, familiari). Recen-
temente sono stati acquisiti gli archivi e le biblioteche di Mario Ali-
ghiero Manacorda, di Marcello Argilli, di Albino Bernardini, di Te-
resa Vergalli, di Carla Poesio e il MuSEd è diventato sede del Premio 
Luigi Malerba per l’Albo Illustrato. Sono state allestite una sala con-
ferenze) e quella che “informalmente” è chiamata wunderkammer, 
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stanza delle meraviglie, spazio in cui è possibile compiere un per-
corso tra i pezzi più pregiati del museo. Ma forse il pezzo più pre-
giato del MuSEd è – à la Hikmet – quello che verrà, è il suo futuro, 
la sua resistenza, ma anche la sua ri-esistenza nel tessuto sociale ro-
mano e italiano, ovvero dove e per cosa è nato, «poiché lì – nella 
vita sociale – meglio si evidenziano le vicinanze, gli intrecci, le inte-
grazioni dialettiche tra teorie, pratiche, istituzioni, costume educa-
tivo, dando vita a uno studio à part entière» (Cambi, 2008, p. 28). 
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