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EXORDIUM 

 
VIVERE PER CREARE, 

DIPINGERE PER NON PERDERE IL SENNO. 
LA COMPLESSA STORYBOARD 

DI CHARLOTTE SALOMON 
 

LIVE TO CREATE, PAINTING NOT TO LOSE ONE’S MIND. 
THE COMPLEX STORYBOARD OF CHARLOTTE SALOMON 

 
di Angela Articoni (Università di Foggia) 

 
 
 
Il talento di Charlotte Salomon, giovane artista ebrea berlinese, 

prende forma durante il nazismo. La sua vicenda artistica si con-
centra in una sola opera, Vita? O teatro?, con cui l’autrice ripercorre 
la propria vita, in uno stile che fa incontrare la pittura con il fu-
metto, il cinema, la musica. Un’opera d’arte totale perché si incarna 
e si incardina nella sua stessa vita, e l’unica Gesamtkunstwerk è quella 
dove l’opera è un’estensione della propria esistenza, dove tutto di-
viene arte. L’opera di Salomon è molto più di un diario: è un modo 
per elaborare la sofferenza e il lutto, è uno stratagemma per reagire 
ed esorcizzare il dolore nella follia della Germania nazista. È un 
“graphic novel” che ibrida codici e linguaggi, di potenza espressiva 
debordante, in cui ogni tavola fa storia a sé, è una memoria messa 
in scena; è l’osceno privato e pubblico del Novecento trattato ed 
elaborato in parole, immagini e musica, con personaggi, dialoghi, 
fratture, cambi di prospettive. 

 
 

The talent of Charlotte Salomon, a young Jewish artist from Berlin, 
takes shape during Nazism. Her artistic development is concen-
trated in a single work, Life? Or Theatre?, whereby the author re-
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traces her life in a style bringing together painting with comics, cin-
ema, music. A total work of art as it is embodied in and hinged on 
her own life, and the only Gesamtkunstwerk is one where the work 
is an extension of her own existence, where everything becomes 
art. Salomon’s work is much more than a diary: it is a way of work-
ing out grief and mourning, a stratagem for reacting and driving 
out pain in the madness of Nazi Germany. It is a ‘graphic novel’ 
hybridizing codes and languages with an overflowing expressive 
power, in which each panel is a story in itself, it is staged memory, 
the private and public twentieth-century obscenity dealt with and 
thought out by means of words, images and music, with characters, 
dialogues, breaks, changes in perspective. 
 
 
That which van Gogh attained later in life, 
... a brushstroke of unprecedented lightness,  

which unfortunately seems to have  
a distinctly pathological side,  

I have attained already. 
 

Charlotte Salomon1 

 
 
 
 

Charlotte dipinge  
all’Accademia di Berlino 

(Preludio, M004351). 
 

 
1. Introduzione 
 

Il codice del fumetto è certamente uno dei più idonei al rac-
conto dei traumi che, incardinatisi nella memoria, si intrecciano in 
un percorso di rappresentazione e narrazione periglioso, difficile e 

 

1 Judith Belinfante annota che l’artista ha scribacchiato questo commento a 

matita (su JHM 4918?) (Herzberg, 1981, p. VIII). https://bit.ly/2H9vsve. 
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articolato (come le storie dei perseguitati della Shoah). In tali bio-
grafie, la sovrapposizione di dolore, silenzi, urla, immagini – so-
prattutto di disperazione e angoscia – rende difficile la resa orale e 
scritta: «la difficoltà del raccontare è un elemento fondamentale» 
(Cattunar, 2010, p. 5). Con il fumetto la narrazione ha la possibilità 
di muoversi in un continuo alternarsi di piani temporali, può in-
camminarsi nella dimensione onirica e in quella emozionale, rileva 
sospensioni tra sogno e realtà e, al tempo stesso, pone l’accento 
anche su un elemento forte: la necessità di ricordare in netta con-
trapposizione con la realtà attuale che ha perso la curiosità e la vo-
glia di avventura. 

In tale visione sovviene alla memoria Maus di Art Spiegelman 
(2000)2, un classico della storia del fumetto, che è divenuto anche 
un punto di riferimento all’interno della storiografia e della memo-
rialistica sulla Shoah3, poiché illustra la questione basilare della «dif-
ficoltà di raccontare e individuare l’intera verità» (Hayden, 2006, p. 

 

2 Maus I, New York, Pantheon Books, 1973 e Maus II, New York, Pantheon 
Books, 1986). Nell’estate del 1986 in allegato a «Linus» esce un breve fumetto in 
bianco e nero, Maus, di Art Spiegelman. Ambientato in Germania, narra la storia 
del padre dell’autore durante il Nazismo, internato ad Auschwitz con la moglie. 
Gli ebrei sono ritratti come topi, i nazisti come gatti, i polacchi come maiali. Il 
disegno è duro e sporco e la vicenda non fa sconti al lettore. Maus riscuote un 
successo planetario ed è definito “romanzo” senza possibilità di smentita, perché 
del novel ha tutto: la struttura, la forma, la profondità, lo stile. La pubblicazione 
in volume della prima parte dell’opera (1989) sancisce il vero atto di nascita del 
romanzo a fumetti, fornisce la pietra di paragone per tutto ciò che verrà dopo e, 
soprattutto, per tutto quello che era venuto prima e che non si sapeva denomi-
nare. Da molti è considerato il primo graphic novel, anche se Spiegelman è uno 
dei tanti fumettisti a cui questa espressione non piace. 

3 In realtà non è stato il primo fumetto ad aver trattato questo tema usando 
dei topi: nel 1942 Horst Rosenthal, internato nel campo di concentramento fran-
cese di Gurs, durante la sua prigionia disegnò e scrisse un albo intitolato Mickey 
au camp de Gurs, in cui il celebre personaggio disneyano diventa un internato di 
quel campo. Rielaborando la propria tragica prigionia, con le sue storie intratte-
neva i bambini reclusi. La sua opera è stata recuperata e pubblicata nel 2014 in 
un volume curato da Joël Kotek e Didier Pasamonik, Mickey à Gurs. Les carnets 
de dessins de Horst Rosenthal (Gagliardo, 2017). 
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91). E se «Il fumetto rappresenta il tema della Shoah nelle sue tra-
giche sfumature politico-sociali ed etico-morali» quello di Spiegel-
man «attraversa quell’abissale esperienza per comprendere l’attua-
lità, il confine tra ciò che è morale e ciò che sopravvive del bene e 
del male» (Frezza, 2008, p. 19). 

Nel nostro immaginario collettivo è sempre vivida la storia di 
Anne Frank (Francoforte, 1929 – Bergen Belsen, 1945), nota per 
la sua ingenuità e innocenza, che rimane perennemente giovane 
adolescente, mentre quella di Charlotte Salomon (Berlino, 1917-
Auschwitz, 1943) è ancora tutta da scoprire. Charlotte era già una 
giovane donna e un’artista promettente quando fuggì dalla natia 
Berlino per il sud della Francia. Tragicamente, la sua storia ha una 
significativa comunanza con quella di Anne: anche lei fu infine de-
portata e uccisa. E, prima di partire, consegnò un fagotto al medico 
locale con le parole: «Prendetevi cura di questo... è tutta la mia vita». 
Era il suo testamento artistico. 

 
Charlotte Salomon, 

Autoritratto, 1940. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conservato presso lo Jewish Historical Museum di Amsterdam 
ed esposto fin dagli anni Sessanta in molti musei del mondo, dal 
Centro Pompidou di Parigi alla Royal Academy di Londra, è un 
documento artistico e biografico straordinario. Nel 1963 è stato 
pubblicato Charlotte: diario in figure, 1917-1943, un volume nel quale 
era stata raccolta una piccola selezione da Leben? Oder Theater?, 
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uscito contemporaneamente in Germania, in Inghilterra e negli 
Stati Uniti, ed edito in Italia da Bompiani con una prefazione di 
Carlo Levi (Salomon, 1963). Come rileva Laura Iamurri, però, 
 
[i]l testo di Levi è fuori registro, appannato, distante; le qualità formali 
dei fogli, presentati fin dall’incipit come «l’autobiografia di Charlotte Sa-
lomon», sono liquidate in un giro di frase che ne segnala la parentela con 
«i modi dell’arte tedesca contemporanea» e con la «pittura di tradizione 
ebraica». Al sostanziale disinteresse di Levi per le gouaches si accompagna 
un’empatia esibita nel nome di una generica sofferenza umana: il lavoro 
di Salomon è «commovente» per la «somma dei suoi contenuti poetici», 
ma la «condizione in cui la morte circonda ogni cosa» è lasciata in una 
totale indeterminatezza, senza tempo e senza luogo; come testimonianza 
di una «più alta e naturale forma di resistenza alla dissoluzione e alla di-
struzione» (2010, p. 453). 

 
Circa 270 tempere erano presenti in un’esposizione milanese, 

in mostra per la prima volta in Italia nel 2017 presso Palazzo Reale, 
accompagnate da foto d’epoca di Charlotte bambina e ragazza che 
hanno ricostruito la sua breve parabola esistenziale ispiratrice negli 
ultimi anni anche di opere di fiction. Tra queste, l’intenso Charlotte 
del francese David Foenkinos (2015), che ha venduto in Francia 
quasi mezzo milione di copie e il romanzo del curatore della mostra 
milanese, Bruno Pedretti, Charlotte. La morte e la fanciulla (2015). 

La sua vicenda artistica si concentra in questa sola strabiliante 
opera, Leben? Oder Theater? (Vita? O teatro?)4, 781 tempere assieme 
a 211 fogli di carta velina con cui l’autrice ripercorre la propria vita, 
in uno stile che innesta la pittura con il fumetto, il cinema e la mu-
sica. Un’opera d’arte totale perché si incarna e si incardina nella sua 
stessa esistenza, e l’unica vera Gesamtkunstwerk è quella che diviene 
estensione della propria essenza, dove tutto si trasforma in manu-
fatto artistico. 

 

4 Dopo la pubblicazione di Taschen del 2017, Charlotte Salomon. Life? or Thea-
tre?. A selection of 450 gouaches, l’opera di Salomon trova finalmente una veste ita-
liana con la traduzione integrale del suo impareggiabile poema visivo, Vita? O 
teatro?, il volume illustrato con cofanetto del 2019. 
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LEBEN? ODER THEATER? Ein Singespiel CS 
Trama, cast e personaggi 

(Programma, M004155,1 e 3). 

 
 
2. Vita? O teatro?: Opera d’arte o graphic novel? 
 

L’originalità di questo prodotto artistico l’ha spesso incasellato 
nel “graphic novel” poiché ibrida codici e linguaggi, ha una potenza 
espressiva debordante, e ogni tavola fa storia a sé: una memoria 
messa in scena. Jean-Christophe Menu, fumettista underground, 
editore e grafico, è entusiasta delle peculiarità della sfortunata arti-
sta e scrive «Les points communs avec la Bande Dessinée, telle que 
nous la défendons sont nombreux et troublants» (Menu, 2006, p. 
129) e la delinea come una «oeuvre d’une richesse incomparable» 
(ibidem), la più completa incarnazione del fumetto, anche se la sua 
autrice, ovviamente, non l’ha mai pensato come tale (Dejasse, 
2020, p. 96). Menu rileva che la creazione di Charlotte Salomon è 
sicuramente autobiografia – l’esperienza personale come primo 
materiale di cui l’artista si impadronisce – collegandola a una ten-
denza che ha contribuito a forgiare in profondità l’identità de la 
bande dessinée alternative e a inserirla nel movimento dell’Art brut: un 
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doppio meccanismo apparentemente contraddittorio che afferma 
il carattere inclassificabile dell’opera mentre rivendica la sua appar-
tenenza alla bande dessinée (Dejasse, 2020, p. 99). Un fumetto incon-
sapevole, un’opera decisamente narrativa che prende tuttavia in 
prestito dispositivi diversi da quelli solitamente impiegati da tale 
mezzo espressivo: realizzata nel contesto doloroso della persecu-
zione nazista del popolo ebreo, si tratta in effetti di una creazione 
nata da una «necessità interiore» (Dejasse, 2011, p. 118). 

Nonostante il suo carattere unico, l’appartenenza di Vita o tea-
tro? al campo del fumetto sembra raccogliere diversi e competenti 
consensi. Paul Gravett nel 2011 l’ha inserito nella sua guida 1001 
Comics You Must Read Before You, e quando è stata inclusa nella mo-
stra di Londra Comix Creatrix: 100 Women Making Comics at House of 
Illustration (2016), la più grande esposizione mai realizzata nel Re-
gno Unito sul lavoro di fumettiste pioniere, scrisse: 

 
It is […] becoming more acknowledged for anticipating by thirty 

years the enrichment of comics through frank autobiographical graphic 
novels and the rise of women cartoonists, and for its affinity to multi-
layered transmedia of the digital age. To paraphrase Salomon’s title, if 
one asks is it ‘Art? or Literature?’, the answer is surely ‘Yes, and much 
more besides’ (Gravett, 2006, p. 56). 

 
Nel 2015 l’editore Le Tripode che ne pubblicò l’edizione fran-

cese, asserì senza mezzi termini che l’opera è un graphic novel (De-
jasse, 2011, p. 99), e Juliette Serfati l’ha definita la «grand-mère de 
la BD indé» (Serfati, 14 octobre 2015). La veridicità di tale affer-
mazione, dopo un’accurata analisi, sta nella sua sottile dialettica: tra 
forma e contenuto, tra parola e immagine, tra vita e arte. Questioni 
più profonde emergono dal lavoro di Salomon – in cui l’artista rac-
conta la sua autobiografia e la storia in retrospettiva della sua fami-
glia – con sensibilità, scenotecnica, attenzione ai punti di vista e alle 
voci dei personaggi oltre che di se stessa. Include il dialogo, il com-
mento d’autore, l’accompagnamento musicale alle sue “illustra-
zioni”, aspetti considerati “multimediali” dell’intera opera. 

Sin dal Preludio – questa opera d’arte totale che coincide con la 
vita stessa dell’artista – è concepita come una composizione lirica 
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suddivisa in atti, come uno Singspiel5: il lettore è rapito da un vortice 
di immagini dove le lettere alfabetiche e le parole si rincorrono per 
tessere insieme ritornelli, timbri ritmici e cromatici, accordi e rac-
cordi sonori. 
 
 
3. Charlotte Salomon, genialità persa nella Shoah 
 

Ne Le disobbedienti di Elisabetta Rasy (2015), dove a sei diverse 
artiste – da Artemisia Gentileschi a Frida Khalo – viene chiesto di 
identificare altrettante virtù pittoriche, Salomon è chiamata a esem-
plificare la “Resistenza”. Chi, infatti, meglio di Charlotte ha illu-
strato la capacità di assorbire i colpi, ma soprattutto di trasformarli 
in energia creativa? Nonostante tutto. Perché proprio questa è la 
capacità di resistenza, di resilienza. Come ha affermato Rasy, 

 
Charlotte manovra le sue figure sulla pagina come una bambina che gioca 
con i suoi giocattoli, accatastandoli, allineandoli, contrapponendoli: ogni 
bambino costruisce un’epopea che percorre lo spazio e il tempo. Nel suo 
esilio soleggiato la giovane esule fa di questa potenza del gioco infantile 
l’arma della sua sfida alla morte (p. 213). 

 
La nostra piccola Lotte nasce a Berlino il 16 aprile 1917, unica 

figlia di un eminente chirurgo, Albert Salomon, e di sua moglie, 
Franziska. Nel 1913, l’amata sorella minore della madre, Charlotte, 
si era suicidata annegandosi, ma sui giornali e tra familiari e amici, 
la morte non venne considerata un suicidio. Quando la coppia ebbe 
la loro prima e unica figlia, Franziska le diede il suo nome6. 

 

5 Genere teatrale costituito dall’alternanza di parti cantate e parti intera-
mente recitate, sorto nel sec. XVIII nei paesi di lingua tedesca. 

6 Per un’esauriente biografia e lettura dell’immensa opera, si rimanda anche 
a: Ricci, 2006; 2009; Talamo, 2014; Pollock, 2018. Nel 2019 BeccoGiallo pub-
blica un graphic novel, Charlotte Salomon. I colori dell’anima, profondo e malinco-
nico, scritto con misura e sensibilità e disegnato con molta cura, con uno sguardo 
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Nell’inverno 1925-1926, mamma Franziska si gettò dalla fine-
stra dell’appartamento al quarto piano e, ancora una volta, nel ne-
crologio non apparve alcuna menzione al suicidio: a Charlotte fu 
detto che sua madre era morta di influenza. Ci vollero tredici anni 
prima che qualcuno le raccontasse la verità. 
 

Il suicidio di Franziska 
(Preludio, M004181). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il dottor Salomon nel 1930 sposò in seconde nozze una famosa 
cantante d’opera, Paula Lindberg, che presto conquistò anche la 
figliastra. Con l’ascesa del fascismo in Germania, l’effetto fu deva-
stante. L’essere ebrea di Charlotte, ammessa all’Accademia statale 
d’arte di Berlino come unica studentessa di “sangue ebraico”, non 
le permise di ricevere un premio per il quale era stata nominata, per 
paura di richiamare l’attenzione sulla sua ebraicità. Nel gennaio 
1939, dopo la “Notte dei cristalli”, Albert Salomon fu temporanea-
mente internato a Sachsenhausen e rilasciato grazie alle conoscenze 
di Paula. Preoccupato per la vita della figlia, Albert la mandò dai 
genitori della defunta moglie, nel sud della Francia. 

 

attento alle fonti, adottando la scelta fondamentale di ripercorrere la vita della 
pittrice e al tempo stesso omaggiarne il lavoro (Ferramosca & De Francisco). 
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Nel settembre 1939, la nonna di Charlotte cercò di impiccarsi nel 
bagno e il nonno la mise a conoscenza della verità sulla sua orribile 
eredità di morte: sua madre e la sorella, la zia, la cugina e la nonna della 
mamma, tutte si erano suicidate. A solo ventitré anni scoprì in maniera 
traumatica che la morte avrebbe potuto prendere anche lei. 

Secondo la medicina dell’epoca, il suicidio, in particolare quello 
femminile, era attribuito alla follia, e la pazzia alla debolezza e all’in-
feriorità. Charlotte rifiutò completamente tale definizione e scelse 
di provare a salvare sua nonna e se stessa con il ricorso all’arte e 
alla bellezza. Perse l’anziana a causa della disperazione e di una fi-
nestra aperta, e si rese conto con sorprendente chiarezza della pro-
fondità della crudeltà del mondo verso le donne. 

Albert e Paula Salomon la esortarono a non preoccuparsi per 
tale “tara ereditaria”: la sua linea materna era “degenerata”, come 
suo padre le avrebbe mostrato un giorno nei libri di medicina, ma 
doveva ricordare che aveva ereditato da lui un patrimonio vigo-
roso. In realtà Albert e Paula mostrarono le lettere della giovane 
agli psichiatri di Amsterdam che suggerirono di inviarle materiale 
per dipingere. 

 
 

Il nonno7 (Epilogo, M004860). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 «Tua madre ha provato con il veleno, poi si è gettata dalla finestra. Tua zia 
Charlotte si è annegata, ma il caso peggiore è stato la madre della nonna. Per 
otto anni ha tentato ogni giorno di sfuggire alle cure di due infermiere, per to-
gliersi la vita» (testo dell’immagine). 
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In una missiva appena prima che l’invasione li interrompesse, 
nel maggio 1940, Lotte rispose che avrebbe creato una storia per 
non perdere la testa. E scrisse e disegnò e creò la sua opera d’arte 
totale, per rendere trasparente agli altri ciò che altrimenti sarebbe 
rimasto opaco, con un titolo sorprendentemente appropriato, 
Vita? O teatro?, uno dei prodotti artistici più moderni, più potente 
e filosofico del ventesimo secolo in un intenso periodo di creatività 
tra il 1940-42.  

Dipingere e scrivere divengono la sua ancora di salvezza, uno 
strumento, l’unico modo per andare avanti, il mezzo per espri-
mersi, per superare un supplizio: ritrarre la vita per rivelare il suo 
mondo, un modo per sondare il proprio Io, costellato da fantasti-
che e terrorifiche visioni interiori. Il destino può turbare, ferire, di-
struggere la vita, aggiungere sofferenza al dolore, sembrare un’in-
tollerabile crudeltà e ingiustizia, fare paura. Daniela Dato, con rife-
rimento alla “parola e alla scrittura che curano” (e noi aggiungiamo 
sicuramente anche all’espressione artistica come racconto di sé) so-
stiene che possono dimostrarsi efficace “terapia” per trasformare 
la sofferenza e «configurarsi quale strumento “clinico-pedagogico” 
di ri-progettazione e di ricompattazione – mai definitiva – del pro-
prio sé frantumato» (2007, p. 93). 

Leben? Oder Theater? è diviso in tre parti: un preludio, una parte 
principale e un epilogo. Il preludio è dedicato principalmente a 
scene finemente dettagliate dell’infanzia di Charlotte; la parte prin-
cipale è per Alfred Wolfsohn, l’insegnante di canto di Paula (e, a 
quanto pare, il primo amante di Charlotte) e la scoperta di Lotte 
delle sue idee sull’arte e l’anima; l’epilogo alla sua vita sulla Costa 
Azzurra. Lo stile varia notevolmente: i dipinti precedenti sono de-
liziosamente colorati e testimoniano la straordinaria memoria di 
Charlotte per i luoghi della sua infanzia. 
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Franziska e la piccola Charlotte8 
(Preludio, M004175). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A poco a poco i disegni diventano sempre più astratti mentre 
la sua attenzione si sposta dai ricordi materiali alle complessità psi-
cologiche. 

Questo lavoro ha per certi versi una forza inquietante, per altri, 
invece, un’energia empatica che racchiude una presenza vitale: c’è 
dentro la persona e la personalità dell’artista. Non è arte cupa, anche 
se l’angoscia cresce a ogni tavola, è una continua “contestazione 
della morte”, biografica, artistica, politica. È storyboard, graphic no-
vel, manoscritto miniato e, mentre tutto crolla, mantiene uno strug-
gente amore per la vita. Come affermò Carlo Levi, «Se gli occhi guar-
dano con amore (se amore guarda), essi vedono» (1960, p. VII). 

Ed è estremamente interessante ciò che Charlotte scrive (fa-
cendolo pronunciare ad Amadeus Daberlohn nel disegno 
sull’amore per se stessi e per la vita. 

 
But then I realized that this was not so easy. I realized that no heaven, 

no sun, no star could help me if I did not contribute by my own will. 

 

8 Franziska spesso portava la bambina a letto con lei e le parlava di una vita 
dopo la morte in sfere celesti, una vita che diceva fosse semplicemente gloriosa 
e per la quale sembrava avere un terribile desiderio, e spesso chiedeva a Charlotte 
se non sarebbe stato meraviglioso se sua madre si fosse trasformata in un angelo 
con le ali. 
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And then I realized that actually I still had no idea who I was. I was a 
corpse. And I was expecting life to love me now. I waited and came to the 
realization: what matters is not whether life loves us, but that we love life. 

 

 
Alfred Wolfsohn (alias Amadeus Daberlohn), maestro di canto9 

(Epilogo, M004404). 

 
Dipinte con colori primari (rosso, giallo e blu) e bianco, e me-

scolandoli per creare tonalità vivaci, le immagini incorporano “per-
sonalità” di individui importanti e influenti nella vita dell’artista. 
Man mano che la narrazione si svolge, il lavoro diventa più sciolto 
e più viscerale. 

La straordinaria combinazione di illustrazione, testo e musica10 
rivela la ricchezza di riferimenti di Salomon al cinema, all’opera, al 

 

9 «Ma poi ho capito che non era così facile. Mi resi conto che nessun cielo, 
nessun sole, nessuna stella avrebbe potuto aiutarmi se non avessi contribuito 
con la mia volontà. E poi ho compreso che in realtà non avevo ancora idea di 
chi fossi. Ero un cadavere. E mi aspettavo che la vita mi amasse ora. Ho aspet-
tato e sono arrivato alla conclusione: ciò che conta non è se la vita ci ama, ma 
che noi amiamo la vita». Testo tradotto dell’immagine M004404. 

10 La straordinaria opera d’arte di Salomon contiene citazioni musicali per 
completare il testo e l’immagine. Si possono ascoltare qui 

https://jck.nl/nl/page/charlotte-salomon-muziek. 
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cabaret di Berlino e palesa il suo schierarsi consapevolmente con i 
dettami artistici di Michelangelo11, Van Gogh, Chagall, Munch. 
Inoltre si possono tracciare affinità tra il suo lavoro e quello di altri 
che hanno condiviso la sua esperienza di apolidia e di esilio nell’Eu-
ropa dominata dai nazisti, tra cui Hannah Arendt, Sigmund Freud 
e Walter Benjamin. 
 
 
4. Conclusione 
 

Senza paragoni, i dipinti di Charlotte Salomon sono un trionfo 
della verità personale e dell’espressione individuale: un’opera ma-
gnum senza rivali di una donna talentuosa e ambiziosa, oscura per 
la sua morte prematura, ma luminosa per la sua precisione, il suo 
lirismo e il suo coraggio. Il lavoro di Salomon suscita immancabil-
mente reazioni intense e ha ispirato artisti, registi, scrittori e coreo-
grafi a realizzare le proprie creazioni. 

Charlotte si sforzò di essere l’artefice, letteralmente, del proprio 
destino, nonostante i nazisti, l’atmosfera di disperazione tra la co-
munità in esilio, la seduzione del suicidio. Riuscì a scandagliare le 
morti volontarie della sua famiglia, non come prova dell’isteria 
delle donne o della loro debolezza innata, come presumevano i me-
dici del tempo, ma come prova di un profondo bisogno di affinità, 
di riconoscimento della difficoltà di essere una donna in quel 
mondo. I congiunti avevano cercato di rimuovere dalla loro me-
moria collettiva tali volute dipartite – così tante – e si erano rifiutati 
di riconoscerli come suicidi. Sarebbe stato facile per Charlotte fare 
lo stesso, semplice e quasi giusto per lei uccidersi. 

E invece ha dipinto come strategia per salvarsi e per restituire 
una sorta di vita a sua madre e sua nonna, almeno per ritrarre il 
come e il perché della loro morte. Mentre dipingeva, si rese conto 
delle decisioni che aveva preso nel raccontare la sua esistenza – 
cosa rappresentare, come raffigurarla – far emergere l’esistenza 

 

11 Durante un viaggio in Italia con i nonni, restò folgorata dagli affreschi 
della Cappella Sistina di Michelangelo (Ricci, 2006, p.13). 
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della sua famiglia e se stessa, per evidenziare la loro manipolazione 
e renderli elementi identificabili nel suo lavoro, e quindi trasfor-
mare l’autobiografia in colori: è un punto di congiunzione tra l’arte 
e la vita che permette la fioritura e lo sprigionamento di entrambi. 

 
Charlotte: «I can’t take this life any more, 
I can’t take these times any more». 
(Sezione principale, M004790). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Forse bisognerebbe separare il lavoro di Salomon dalla catego-
ria di “Arte dell’Olocausto” – compito impossibile – per liberare 
questa “Scheherazade teutonica” (Bentley, July 15, 2017) da inca-
sellamenti artistici improbabili. Ad analizzare tutta la sua immensa 
produzione, infatti, rinveniamo solo una manciata di raffigurazioni 
del Terzo Reich, quindi l’arte di Charlotte potrebbe non riguardare 
lo sterminio ebreo (non solo) ma, piuttosto, se stessa, la sua fami-
glia, l’amore, la creatività, la morte, e tutti gli artisti e i musicisti che 
l’hanno influenzata. 

L’Olocausto riguarda la sua vita, o meglio, la sua morte: il 23 
settembre 1943 fu gettata su un camion e poi su un treno per il 
campo Drancy, fuori Parigi, dove arrivò il 27 settembre. Il 7 otto-
bre, fu chiusa su un carro bestiame – convoglio n. 60 – per il viag-
gio di tre giorni verso Auschwitz. 

Charlotte Salomon, incinta di cinque mesi, entrò nella camera 
a gas all’arrivo, il 10 ottobre 1943. Aveva ventisei anni. 
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L’ultima gouache: 
Charlotte, di fronte al mare della Co-
sta Azzurra, dipinge la sua vita. 
(Epilogo, M004925). 
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