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EXORDIUM

VIVERE PER CREARE,
DIPINGERE PER NON PERDERE IL SENNO.
LA COMPLESSA STORYBOARD
DI CHARLOTTE SALOMON

LIVE TO CREATE, PAINTING NOT TO LOSE ONE’S MIND.
THE COMPLEX STORYBOARD OF CHARLOTTE SALOMON

di Angela Articoni (Universita di Foggia)

11 talento di Charlotte Salomon, giovane artista ebrea berlinese,
prende forma durante il nazismo. La sua vicenda artistica si con-
centra in una sola opera, [72a? O teatro?, con cui I'autrice ripercorre
la propria vita, in uno stile che fa incontrare la pittura con il fu-
metto, il cinema, la musica. Un’opera d’arte totale perché si incarna
e si incardina nella sua stessa vita, e 'unica Gesamtkunstwerk ¢ quella
dove 'opera ¢ un’estensione della propria esistenza, dove tutto di-
viene arte. I’opera di Salomon ¢ molto piu di un diario: ¢ un modo
per elaborare la sofferenza e il lutto, ¢ uno stratagemma per reagire
ed esorcizzare il dolore nella follia della Germania nazista. E un
“graphic novel” che ibrida codici e linguaggi, di potenza espressiva
debordante, in cui ogni tavola fa storia a sé¢, ¢ una memoria messa
in scena; ¢ 'osceno privato e pubblico del Novecento trattato ed
elaborato in parole, immagini e musica, con personaggi, dialoghi,
fratture, cambi di prospettive.

The talent of Charlotte Salomon, a young Jewish artist from Berlin,
takes shape during Nazism. Her artistic development is concen-
trated in a single work, Life? Or Theatre?, whereby the author re-
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traces her life in a style bringing together painting with comics, cin-
ema, music. A total work of art as it is embodied in and hinged on
her own life, and the only Gesamtkunstwerk is one where the work
is an extension of her own existence, where everything becomes
art. Salomon’s work is much more than a diary: it is a way of work-
ing out grief and mourning, a stratagem for reacting and driving
out pain in the madness of Nazi Germany. It is a ‘graphic novel’
hybridizing codes and languages with an overflowing expressive
power, in which each panel is a story in itself, it is staged memory,
the private and public twentieth-century obscenity dealt with and
thought out by means of words, images and music, with characters,
dialogues, breaks, changes in perspective.

That which van Gogh attained later in life,
... a brushstroke of unprecedented lightness,
which unfortunately seems to have

a distinctly pathological side,

I have attained already.

Chatlotte Salomon!

Charlotte dipinge
all’Accademia di Berlino
(Preludio, MOO4351).

1. Introduzione

Il codice del fumetto ¢ certamente uno dei piu idonet al rac-
conto dei traumi che, incardinatisi nella memoria, si intrecciano in
un percorso di rappresentazione e narrazione periglioso, difficile e

! Judith Belinfante annota che Iartista ha scribacchiato questo commento a
matita (su JHM 4918?) (Herzberg, 1981, p. VIII). https://bit.ly/2H9vsve.
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articolato (come le storie dei perseguitati della Shoah). In tali bio-
grafie, la sovrapposizione di dolore, silenzi, urla, immagini — so-
prattutto di disperazione e angoscia — rende difficile la resa orale e
scritta: «la difficolta del raccontare ¢ un elemento fondamentale»
(Cattunar, 2010, p. 5). Con il fumetto la narrazione ha la possibilita
di muoversi in un continuo alternarsi di piani temporali, puo in-
camminarsi nella dimensione onirica e in quella emozionale, rileva
sospensioni tra sogno e realta e, al tempo stesso, pone I'accento
anche su un elemento forte: la necessita di ricordare in netta con-
trapposizione con la realta attuale che ha perso la curiosita e la vo-
glia di avventura.

In tale visione sovviene alla memoria Maxs di Art Spiegelman
(2000)*, un classico della storia del fumetto, che & divenuto anche
un punto di riferimento all’interno della storiografia e della memo-
tialistica sulla Shoah’, poiché illustra la questione basilare della «dif-
ficolta di raccontare e individuare I'intera verita» (Hayden, 2000, p.

2 Mans I, New York, Pantheon Books, 1973 e Maus I, New York, Pantheon
Books, 1986). Nell’estate del 1986 in allegato a «Linus» esce un breve fumetto in
bianco e nero, Maus, di Art Spiegelman. Ambientato in Germania, narra la storia
del padre dell’autore durante il Nazismo, internato ad Auschwitz con la moglie.
Gli ebrei sono ritratti come topi, i nazisti come gatti, i polacchi come maiali. 11
disegno ¢ duro e sporco e la vicenda non fa sconti al lettore. Maus tiscuote un
successo planetario ed ¢ definito “romanzo” senza possibilita di smentita, perché
del nove/ ha tutto: la struttura, la forma, la profondita, lo stile. La pubblicazione
in volume della prima parte dell’opera (1989) sancisce il vero atto di nascita del
romanzo a fumetti, fornisce la pietra di paragone per tutto cio che verra dopo e,
soprattutto, per tutto quello che era venuto prima e che non si sapeva denomi-
nare. Da molti ¢ considerato il primo graphic novel, anche se Spiegelman ¢ uno
dei tanti fumettisti a cui questa espressione non piace.

3 In realta non ¢ stato il primo fumetto ad aver trattato questo tema usando
dei topi: nel 1942 Horst Rosenthal, internato nel campo di concentramento fran-
cese di Gurs, durante la sua prigionia disegno e scrisse un albo intitolato Mickey
an camp de Gurs, in cui il celebre personaggio disneyano diventa un internato di
quel campo. Rielaborando la propria tragica prigionia, con le sue storie intratte-
neva i bambini reclusi. La sua opera ¢ stata recuperata e pubblicata nel 2014 in
un volume curato da Joél Kotek e Didier Pasamonik, Mickey @ Gurs. Les carnets
de dessins de Horst Rosenthal (Gagliardo, 2017).
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91). E se «l fumetto rappresenta il tema della Shoah nelle sue tra-
giche sfumature politico-sociali ed etico-morali» quello di Spiegel-
man «attraversa quell’abissale esperienza per comprendere P'attua-
lita, il confine tra cio che ¢ morale e cio che sopravvive del bene e
del male» (Frezza, 2008, p. 19).

Nel nostro immaginario collettivo ¢ sempre vivida la storia di
Anne Frank (Francoforte, 1929 — Bergen Belsen, 1945), nota per
la sua ingenuita e innocenza, che rimane perennemente giovane
adolescente, mentre quella di Charlotte Salomon (Berlino, 1917-
Auschwitz, 1943) ¢ ancora tutta da scoprire. Charlotte era gia una
giovane donna e un’artista promettente quando fuggi dalla natia
Berlino per il sud della Francia. Tragicamente, la sua storia ha una
significativa comunanza con quella di Anne: anche lei fu infine de-
portata e uccisa. E, prima di partire, consegno un fagotto al medico
locale con le parole: «Prendetevi cura di questo... ¢ tutta la mia vita».
Era il suo testamento artistico.

71 Charlotte Salomon,

| _Autoritratte, 1940,

Conservato presso lo Jewish Historical Museum di Amsterdam
ed esposto fin dagli anni Sessanta in molti musei del mondo, dal
Centro Pompidou di Parigi alla Royal Academy di Londra, ¢ un
documento artistico e biografico straordinario. Nel 1963 ¢ stato
pubblicato Charlotte: diario in figure, 1917-1943, un volume nel quale
era stata raccolta una piccola selezione da Leben? Oder Theater?,
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uscito contemporaneamente in Germania, in Inghilterra e negli
Stati Uniti, ed edito in Italia da Bompiani con una prefazione di
Carlo Levi (Salomon, 1963). Come rileva Laura lamurri, pero,

[i]l testo di Levi ¢ fuori registro, appannato, distante; le qualita formali
dei fogli, presentati fin dall'incipit come «’autobiografia di Charlotte Sa-
lomony, sono liquidate in un giro di frase che ne segnala la parentela con
« modi dell’arte tedesca contemporanea» e con la «pittura di tradizione
ebraicax. Al sostanziale disinteresse di Levi per le gonaches si accompagna
un’empatia esibita nel nome di una generica sofferenza umana: il lavoro
di Salomon ¢ «commovente» per la «somma dei suoi contenuti poetici»,
ma la «condizione in cui la morte circonda ogni cosa» ¢ lasciata in una
totale indeterminatezza, senza tempo e senza luogo; come testimonianza
di una «piu alta e naturale forma di resistenza alla dissoluzione e alla di-
struzione» (2010, p. 453).

Circa 270 tempere erano presenti in un’esposizione milanese,
in mostra per la prima volta in Italia nel 2017 presso Palazzo Reale,
accompagnate da foto d’epoca di Charlotte bambina e ragazza che
hanno ricostruito la sua breve parabola esistenziale ispiratrice negli
ultimi anni anche di opere di fiction. Tra queste, I'intenso Charlotte
del francese David Foenkinos (2015), che ha venduto in Francia
quasi mezzo milione di copie e il romanzo del curatore della mostra
milanese, Bruno Pedretti, Charlotte. La morte e la fancinlla (2015).

La sua vicenda artistica si concentra in questa sola strabiliante
opera, Leben? Oder Theater? (17ita? O teatro?)!, 781 tempere assieme
a 211 fogli di carta velina con cui 'autrice ripercorre la propria vita,
in uno stile che innesta la pittura con il fumetto, il cinema e la mu-
sica. Un’opera d’arte totale perché si incarna e siincardina nella sua
stessa esistenza, e I'unica vera Gesamtkunstwerk ¢ quella che diviene
estensione della propria essenza, dove tutto si trasforma in manu-
fatto artistico.

“Dopo la pubblicazione di Taschen del 2017, Charlotte Salomon. Life? or Thea-
tre?. A selection of 450 gonaches, Popera di Salomon trova finalmente una veste ita-
liana con la traduzione integrale del suo impareggiabile poema visivo, 1ita? O
teatro?, il volume illustrato con cofanetto del 2019.
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LEBEN? ODER THEATER? Ein Singespiel CS
Trama, cast e personaggi
(Programma, MO04155,1 ¢ 3).

2. Vita? O teatro?: Opera d'arte o graphic novel?

Loriginalita di questo prodotto artistico ’ha spesso incasellato
nel “graphic novel” poiché ibrida codici e linguaggi, ha una potenza
espressiva debordante, e ogni tavola fa storia a sé: una memoria
messa in scena. Jean-Christophe Menu, fumettista underground,
editore e grafico, ¢ entusiasta delle peculiarita della sfortunata arti-
sta e scrive «Les points communs avec la Bande Dessinée, telle que
nous la défendons sont nombreux et troublantsy (Menu, 2000, p.
129) e la delinea come una «oeuvre d’une richesse incomparablex»
(tbidem), 1a pin completa incarnazione del fumetto, anche se la sua
autrice, ovviamente, non ’ha mai pensato come tale (Dejasse,
2020, p. 96). Menu rileva che la creazione di Charlotte Salomon ¢
sicuramente autobiografia — I'esperienza personale come primo
materiale di cui Partista si impadronisce — collegandola a una ten-
denza che ha contribuito a forgiare in profondita I'identita de /&
bande dessinée alternative e a inserirla nel movimento dell’ Azt brut: un
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doppio meccanismo apparentemente contraddittorio che afferma
il carattere inclassificabile del’'opera mentre rivendica la sua appar-
tenenza alla bande dessinée (Dejasse, 2020, p. 99). Un fumetto incon-
sapevole, un’opera decisamente narrativa che prende tuttavia in
prestito dispositivi diversi da quelli solitamente impiegati da tale
mezzo espressivo: realizzata nel contesto doloroso della persecu-
zione nazista del popolo ebreo, si tratta in effetti di una creazione
nata da una «necessita interiore» (Dejasse, 2011, p. 118).

Nonostante il suo carattere unico, 'appartenenza di 1Via o tea-
tro? al campo del fumetto sembra raccogliere diversi e competenti
consensi. Paul Gravett nel 2011 I’ha inserito nella sua guida 7007
Comies You Must Read Before Yon, e quando ¢ stata inclusa nella mo-
stra di Londra Comix Creatrix: 100 Women Making Comics at House of
Lllustration (2016), la pit grande esposizione mai realizzata nel Re-
gno Unito sul lavoro di fumettiste pioniere, scrisse:

It is [...] becoming more acknowledged for anticipating by thirty
years the enrichment of comics through frank autobiographical graphic
novels and the rise of women cartoonists, and for its affinity to multi-
layered transmedia of the digital age. To paraphrase Salomon’s title, if
one asks is it “Art? or Literature?’, the answer is surely Yes, and much
more besides’ (Gravett, 2000, p. 56).

Nel 2015 l'editore Le Tripode che ne pubblico 'edizione fran-
cese, asseri senza mezzi termini che 'opera ¢ un graphic novel (De-
jasse, 2011, p. 99), e Juliette Serfati I’ha definita la «grand-mere de
la BD indé» (Serfati, 14 octobre 2015). La veridicita di tale affer-
mazione, dopo un’accurata analisi, sta nella sua sottile dialettica: tra
forma e contenuto, tra parola e immagine, tra vita e arte. Questioni
piu profonde emergono dal lavoro di Salomon — in cui I’artista rac-
conta la sua autobiografia e la storia in retrospettiva della sua fami-
glia — con sensibilita, scenotecnica, attenzione ai punti di vista e alle
voci dei personaggi oltre che di se stessa. Include il dialogo, il com-
mento d’autore, 'accompagnamento musicale alle sue “illustra-
zioni”, aspetti considerati “multimediali” dell’intera opera.

Sin dal Preludio — questa opera d’arte totale che coincide con la
vita stessa dell’artista — ¢ concepita come una composizione lirica
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suddivisa in atti, come uno Singspie/: il lettore € rapito da un vortice
di immagini dove le lettere alfabetiche e le parole si rincorrono per
tessere insieme ritornelli, timbri ritmici e cromatici, accordi e rac-
cordi sonori.

3. Charlotte Salomon, genialita persa nella Shoakh

Ne Le disobbedienti di Elisabetta Rasy (2015), dove a sei diverse
artiste — da Artemisia Gentileschi a Frida Khalo — viene chiesto di
identificare altrettante virtu pittoriche, Salomon ¢ chiamata a esem-
plificare la “Resistenza”. Chi, infatti, meglio di Chatlotte ha illu-
strato la capacita di assorbire i colpi, ma soprattutto di trasformarli
in energia creativa? Nonostante tutto. Perché proprio questa ¢ la
capacita di resistenza, di resilienza. Come ha affermato Rasy,

Charlotte manovra le sue figure sulla pagina come una bambina che gioca
con i suoi giocattoli, accatastandoli, allineandoli, contrapponendoli: ogni
bambino costruisce un’epopea che percorre lo spazio e il tempo. Nel suo
esilio soleggiato la giovane esule fa di questa potenza del gioco infantile
I'arma della sua sfida alla morte (p. 213).

La nostra piccola Lotte nasce a Berlino il 16 aprile 1917, unica
figlia di un eminente chirurgo, Albert Salomon, e di sua moglie,
Franziska. Nel 1913, 'amata sorella minore della madre, Chatlotte,
si era suicidata annegandosi, ma sui giornali e tra familiari e amici,
la morte non venne considerata un suicidio. Quando la coppia ebbe
la loro prima e unica figlia, Franziska le diede il suo nome®.

> Genere teatrale costituito dall’alternanza di parti cantate e parti intera-
mente recitate, sorto nel sec. XVIII nei paesi di lingua tedesca.

¢ Per un’esauriente biografia e lettura dell’immensa opera, si rimanda anche
a: Ricci, 2006; 2009; Talamo, 2014; Pollock, 2018. Nel 2019 BeccoGiallo pub-
blica un graphic novel, Charlotte Salomon. I colori dell’anima, profondo e malinco-
nico, scritto con misura e sensibilita e disegnato con molta cura, con uno sguardo
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Nell'inverno 1925-1926, mamma Franziska si getto dalla fine-
stra dell’appartamento al quarto piano e, ancora una volta, nel ne-
crologio non apparve alcuna menzione al suicidio: a Charlotte fu
detto che sua madre era morta di influenza. Ci vollero tredici anni
prima che qualcuno le raccontasse la verita.

11 suicidio di Franziska
(Preludio, MOO4187).

Il dottor Salomon nel 1930 sposo in seconde nozze una famosa
cantante d’opera, Paula Lindberg, che presto conquisto anche la
tigliastra. Con I'ascesa del fascismo in Germania, I'effetto fu deva-
stante. L’essere ebrea di Charlotte, ammessa all’Accademia statale
d’arte di Berlino come unica studentessa di “sangue ebraico”, non
le permise di ricevere un premio per il quale era stata nominata, per
paura di richiamare l'attenzione sulla sua ebraicita. Nel gennaio
1939, dopo la “Notte dei cristalli”’, Albert Salomon fu temporanea-
mente internato a Sachsenhausen e rilasciato grazie alle conoscenze
di Paula. Preoccupato per la vita della figlia, Albert la mando dai
genitori della defunta moglie, nel sud della Francia.

attento alle fonti, adottando la scelta fondamentale di ripercorrere la vita della
pittrice e al tempo stesso omaggiarne il lavoro (Ferramosca & De Francisco).
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Nel settembre 1939, la nonna di Charlotte cerco di impiccarsi nel
bagno e il nonno la mise a conoscenza della verita sulla sua orribile
eredita di morte: sua madre e la sorella, la zia, la cugina e la nonna della
mamma, tutte si erano suicidate. A solo ventitré anni scopri in maniera
traumatica che la morte avrebbe potuto prendere anche lei.

Secondo la medicina dell’epoca, il suicidio, in particolare quello
femminile, era attribuito alla follia, e la pazzia alla debolezza e all’in-
feriorita. Charlotte rifiutd completamente tale definizione e scelse
di provare a salvare sua nonna e se stessa con il ricorso all’arte e
alla bellezza. Perse I'anziana a causa della disperazione e di una fi-
nestra aperta, e si rese conto con sorprendente chiarezza della pro-
fondita della crudelta del mondo verso le donne.

Albert e Paula Salomon la esortarono a non preoccuparsi per
tale “tara ereditaria”: la sua linea materna era “degenerata”, come
suo padre le avrebbe mostrato un giorno net libri di medicina, ma
doveva ricordare che aveva ereditato da lui un patrimonio vigo-
roso. In realta Albert e Paula mostrarono le lettere della giovane
agli psichiatri di Amsterdam che suggerirono di inviarle materiale
per dipingere.

SONEMUITER.

ﬁ%ﬁﬁwT 5 /h.n"g L 1l nonno (Epilogo, M004860).
/" DEINE

7 «T'ua madre ha provato con il veleno, poi si ¢ gettata dalla finestra. Tua zia
Charlotte si ¢ annegata, ma il caso peggiore ¢ stato la madre della nonna. Per
otto anni ha tentato ogni giorno di sfuggire alle cure di due infermiere, per to-
gliersi la vita» (testo dell’immagine).
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In una missiva appena prima che I'invasione li interrompesse,
nel maggio 1940, Lotte rispose che avrebbe creato una storia per
non perdere la testa. E scrisse e disegno e creo la sua opera d’arte
totale, per rendere trasparente agli altri cio che altrimenti sarebbe
rimasto opaco, con un titolo sorprendentemente appropriato,
Vita? O teatro?, uno dei prodotti artistici piu moderni, pit potente
e filosofico del ventesimo secolo in un intenso periodo di creativita
tra il 1940-42.

Dipingere e scrivere divengono la sua ancora di salvezza, uno
strumento, 'unico modo per andare avanti, il mezzo per espri-
mersi, per superare un supplizio: ritrarre la vita per rivelare il suo
mondo, un modo per sondare il proprio Io, costellato da fantasti-
che e terrorifiche visioni interiori. Il destino puo turbare, ferire, di-
struggere la vita, aggiungere sofferenza al dolore, sembrare un’in-
tollerabile crudelta e ingiustizia, fare paura. Daniela Dato, con rife-
rimento alla “parola e alla scrittura che curano” (e noi aggiungiamo
sicuramente anche all’espressione artistica come racconto di sé) so-
stiene che possono dimostrarsi efficace “terapia” per trasformare
la sofferenza e «configurarsi quale strumento “clinico-pedagogico”
di ri-progettazione e di ricompattazione — mai definitiva — del pro-
prio sé frantumato» (2007, p. 93).

Leben? Oder Theater? ¢ diviso in tre parti: un preludio, una parte
principale e un epilogo. Il preludio ¢ dedicato principalmente a
scene finemente dettagliate dell’infanzia di Chatrlotte; la parte prin-
cipale ¢ per Alfred Wolfsohn, I'insegnante di canto di Paula (e, a
quanto pare, il primo amante di Charlotte) e la scoperta di Lotte
delle sue idee sull’arte e I’anima; epilogo alla sua vita sulla Costa
Azzurra. Lo stile varia notevolmente: i dipinti precedenti sono de-
liziosamente colorati e testimoniano la straordinaria memoria di
Charlotte per i luoghi della sua infanzia.
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Franziska e la piccola Charlotte®
(Preludio, M004175).

A poco a poco 1 disegni diventano sempre piu astratti mentre
la sua attenzione si sposta dai ricordi materiali alle complessita psi-
cologiche.

Questo lavoro ha per certi versi una forza inquietante, per altri,
invece, un’energia empatica che racchiude una presenza vitale: c’e
dentro la persona e la personalita dell’artista. Non ¢ arte cupa, anche
se 'angoscia cresce a ogni tavola, ¢ una continua “contestazione
della morte”, biografica, artistica, politica. E stotyboard, graphic no-
vel, manoscritto miniato e, mentre tutto crolla, mantiene uno strug-
gente amore per la vita. Come affermo Carlo Levi, «Se gli occhi guar-
dano con amore (se amore guarda), essi vedono» (1960, p. VII).

Ed ¢ estremamente interessante cio che Chatlotte scrive (fa-
cendolo pronunciare ad Amadeus Daberlohn nel disegno
sull’amore per se stessi e per la vita.

But then I realized that this was not so easy. I realized that no heaven,
no sun, no star could help me if I did not contribute by my own will.

8 Franziska spesso portava la bambina a letto con lei e le patlava di una vita
dopo la morte in sfere celesti, una vita che diceva fosse semplicemente gloriosa
e per la quale sembrava avere un terribile desidetio, e spesso chiedeva a Chatlotte
se non sarebbe stato meraviglioso se sua madre si fosse trasformata in un angelo
con le ali.
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And then I realized that actually I still had no idea who I was. I was a
corpse. And I was expecting life to love me now. I waited and came to the
realization: what matters is not whether life loves us, but that we love life.

Alfred Wolfsohn (alias Amadeus Déberlohn), maestro di canto’
(Epilogo, M0O4404).

Dipinte con colori primari (rosso, giallo e blu) e bianco, e me-
scolandoli per creare tonalita vivaci, le immagini incorporano “per-
sonalita” di individui importanti e influenti nella vita dell’artista.
Man mano che la narrazione si svolge, il lavoro diventa piu sciolto
e piu viscerale.

La straordinaria combinazione di illustrazione, testo e musica'”
rivela la ricchezza di riferimenti di Salomon al cinema, all’opera, al

9 «Ma poi ho capito che non era cosi facile. Mi resi conto che nessun cielo,
nessun sole, nessuna stella avrebbe potuto aiutarmi se non avessi contribuito
con la mia volonta. E poi ho compreso che in realta non avevo ancora idea di
chi fossi. Ero un cadavere. E mi aspettavo che la vita mi amasse ora. Ho aspet-
tato e sono arrivato alla conclusione: cio che conta non ¢ se la vita ci ama, ma
che noi amiamo la vita». Testo tradotto dell’immagine M004404.

10 T.a straordinaria opera d’arte di Salomon contiene citazioni musicali per
completare il  testo e Iimmagine. Si possono  ascoltare  qui
https://jck.nl/nl/page/charlotte-salomon-muziek.
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cabaret di Berlino e palesa il suo schierarsi consapevolmente con i
dettami artistici di Michelangelo', Van Gogh, Chagall, Munch.
Inoltre si possono tracciare affinita tra il suo lavoro e quello di altri
che hanno condiviso la sua esperienza di apolidia e di esilio nell’Eu-
ropa dominata dai nazisti, tra cui Hannah Arendt, Sigmund Freud
e Walter Benjamin.

4. Conclusione

Senza paragoni, i dipinti di Charlotte Salomon sono un trionfo
della verita personale e dell’espressione individuale: un’opera ma-
gnum senza rivali di una donna talentuosa e ambiziosa, oscura per
la sua morte prematura, ma luminosa per la sua precisione, il suo
lirismo e il suo coraggio. Il lavoro di Salomon suscita immancabil-
mente reazioni intense e ha ispirato artisti, registi, scrittori e coreo-
grafi a realizzare le proprie creazioni.

Charlotte si sforzo di essere I'artefice, letteralmente, del proprio
destino, nonostante i nazisti, ’'atmosfera di disperazione tra la co-
munita in esilio, la seduzione del suicidio. Riusci a scandagliare le
morti volontarie della sua famiglia, non come prova dell’isteria
delle donne o della loro debolezza innata, come presumevano i me-
dici del tempo, ma come prova di un profondo bisogno di affinita,
di riconoscimento della difficolta di essere una donna in quel
mondo. I congiunti avevano cercato di rimuovere dalla loro me-
moria collettiva tali volute dipartite — cosi tante — e si erano rifiutati
di riconoscerli come suicidi. Sarebbe stato facile per Charlotte fare
lo stesso, semplice e quasi giusto per lei uccidersi.

E invece ha dipinto come strategia per salvarsi e per restituire
una sorta di vita a sua madre e sua nonna, almeno per ritrarre il
come e il perché della loro morte. Mentre dipingeva, si rese conto
delle decisioni che aveva preso nel raccontare la sua esistenza —
cosa rappresentare, come raffigurarla — far emergere l'esistenza

1 Durante un viaggio in Italia con i nonni, resto folgorata dagli affreschi
della Cappella Sistina di Michelangelo (Ricci, 20006, p.13).
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della sua famiglia e se stessa, per evidenziare la loro manipolazione
e renderli elementi identificabili nel suo lavoro, e quindi trasfor-
mare 'autobiografia in colori: ¢ un punto di congiunzione tra I’arte
e la vita che permette la fioritura e lo sprigionamento di entrambi.

Chatlotte: «I can’t take this life any more,
I can’t take these times any more».
(Sezione principate, N004790).

Forse bisognerebbe separare il lavoro di Salomon dalla catego-
ria di “Arte dell’Olocausto” — compito impossibile — per liberare
questa “Scheherazade teutonica” (Bentley, July 15, 2017) da inca-
sellamenti artistici improbabili. Ad analizzare tutta la sua immensa
produzione, infatti, rinveniamo solo una manciata di raffigurazioni
del Terzo Reich, quindi I'arte di Charlotte potrebbe non riguardare
lo sterminio ebreo (non solo) ma, piuttosto, se stessa, la sua fami-
glia, 'amore, la creativita, la morte, e tutti gli artisti e i musicisti che
’hanno influenzata.

L’Olocausto riguarda la sua vita, o meglio, la sua morte: il 23
settembre 1943 fu gettata su un camion e poi su un treno per il
campo Drancy, fuori Parigi, dove arrivo il 27 settembre. 11 7 otto-
bre, fu chiusa su un carro bestiame — convoglio n. 60 — per il viag-
gio di tre giorni verso Auschwitz.

Charlotte Salomon, incinta di cinque mesi, entro nella camera
a gas all’arrivo, il 10 ottobre 1943. Aveva ventisei anni.
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L’ultima gouache:

Chatlotte, di fronte al mare della Co-
sta Azzurra, dipinge la sua vita.
(Epilogo, MO0O4925).
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