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SAGGI – ESSAYS 

 
CUORI SPEZZATI. 

L’ODIO E LA VIOLENZA NARRATI ATTRAVERSO  
LA LETTERATURA PER L’INFANZIA E PER RAGAZZI 

di Maria Teresa Trisciuzzi 
 
 
La ricerca del sé e della propria identità viene vissuta dai bam-

bini e dai ragazzi come una grande fatica, avvertendola sia dentro 
che fuori la famiglia e la scuola. I conflitti verbali e fisici, attraverso 
atti di bullismo e di cyberbullismo (Chadwick, 2014), segnano i gio-
vani, sia che essi siano vittime, sia che siano bulli (Viljoen, O’Neill 
& Sidhu, 2005; Burgio, 2012; Trisciuzzi, 2018b). L’odio e la violen-
za appresi tra le pareti domestiche, tra le mura scolastiche e nei 
viaggi sui social, si introducono in maniera feroce e crudele nella 
vita dei giovani, cambiandone il modo di vivere e di comunicare 
con gli altri. La diffusione di odio e di violenza fisica e psicologica 
può essere definita “inquinamento emotivo”, attraverso cui i sen-
timenti e le emozioni dei bambini, dei ragazzi e di chi li circonda 
vengono contaminati (Contini, 1992; Dato, 2004; Loiodice, 2004; 
Fabbri, 2008). Lo sguardo e i cuori delle infanzie narrate nella letteratu-
ra per l’infanzia restano aggrappati alla speranza e alla bellezza, trasmet-
tendole ai lettori, avidi oggi di trovare orizzonti e sogni da realizzare. 

Il presente contributo esamina le rappresentazioni letterarie e 
filmiche in cui disagio e violenza sono protagonisti, la loro inter-
pretazione pedagogica e la rilevanza nella letteratura per l’infanzia. 

 
The search for themselves and their own identity by children 

and young people is experienced as a great effort, feeling it both 
inside and outside the family and the school. Verbal and physical 
conflicts, through acts of bullying and cyberbullying (Chadwick, 
2014), mark young people, whether they are victims or bullies 
(Viljoen, O’Neill, Sidhu, 2005; Burgio, 2012; Trisciuzzi, 2018b). 
Hate and violence learned in the home, within the school walls and 
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on ‘social trips’, arrive ferociously and cruelly in young people’s 
lives, changing the way they live and communicate with others.  

The spread of hatred and physical and psychological violence 
can be defined as “Emotional Contamination”, through which the 
feelings and emotions of children, young people and those around 
them are affected (Contini, 1992; Dato, 2004; Loiodice, 2004; 
Fabbri, 2008). The eyes and hearts of the children narrated in the 
children’s literature remain clinging to hope and beauty, transmit-
ting them to readers, eager today to find horizons and dreams.  

This paper examines the literary and filmic representations in 
which suffering and violence are the protagonists, their pedagogi-
cal interpretation and their relevance in children's literature. 

 
 

1. Una premessa 
 
Metafore d’identità, i protagonisti e le protagoniste della lettera-

tura per l’infanzia sono da sempre frontalieri in bilico sul limen tra il 
reale e l’immaginario conosciuto dai giovani lettori. Questi varcano 
oggi soglie attraverso le quali l’odio e la violenza fisica e psicologi-
ca si propagano come una macchia d’olio nera su una superficie 
inizialmente pura e incontaminata dai pregiudizi e gli stereotipi, e-
spandendosi sempre più. 

Il pensiero ecologico (Bateson, 2000) sostiene infatti la nascita 
di una nuova narrazione, quella dell’empatia: una dimensione che 
fa leva sui sentimenti di immedesimazione nelle vite esperienziali 
degli altri, divenendo oggetto di un racconto socialmente e cultu-
ralmente condiviso. Partendo da questo concetto, come afferma 
Maurizio Fabbri (2014), «l’empatia sembra prendere il posto della 
speranza, quale unico dono superstite nel vaso di Pandora, dopo 
che la decisione di scoperchiarlo ne fece uscire tutti i mali del 
mondo» (p. 9). Un’empatia contaminata, verrebbe da dire un inqui-
namento emotivo, attraverso cui i sentimenti e le emozioni dei bambi-
ni, dei ragazzi e di chi li circonda vengono contaminati da una dif-
fusione di aggressività ed ostilità. Una empatia «costretta a convi-
vere con le peggiori forme di crudeltà, l’egocentrismo e l’anestesia 



Cuori spezzati 136 

 

emotiva, ma pur sempre un sentimento che si evolve e si radica e si 
potenzia, al punto da risultare necessario ai fini della sopravvivenza 
della specie» (Fabbri, 2014, p. 9). 

La diffusione di curricula formativi colmi di rappresentazioni so-
ciali stereotipate «ha impedito per più di due secoli di realizzare in 
ambito scolastico quel percorso di riconoscimento individuale che 
solo negli ultimi anni ha portato bambini e bambine, ragazzi e ragaz-
ze a pensarsi diversi, ma uguali per valore, e capaci di intrattenere 
relazioni non più contaminate da falsi modelli del maschile e del 
femminile» (De Serio, 2015, p. 65). È importante quindi oggi dare 
voce e riconoscimento ai vissuti autentici sia maschili che, soprattut-
to, femminili e alla loro specificità. Ascoltando la voce al femminile 
narrata attraverso i romanzi della letteratura per l’infanzia si può ri-
conoscere un desiderio di autonarrazione. Le bambine e le ragazze, 
ormai fuori dalle mura costrittive ottocentesche, che le indirizzavano 
a un destino di piccole vestali domestiche, disvelano la propria di-
sobbedienza e divergenza rispetto ai canoni pre-imposti del passato. 

Questo significa mettere a disposizione delle donne, fin dai primi 
anni di vita, strumenti per conoscersi e valorizzarsi, interpretare e in-
terpretarsi nelle proprie differenze, determinate innanzitutto 
dall’appartenenza di genere, al fine di disoccultare i meccanismi della 
discriminazione dei ruoli – maschili e femminili – oggi presenti come 
e forse più di ieri. O forse più pervicaci rispetto a ieri proprio perché 
occultati da immagini di «falsa emancipazione, che ancora una volta 
finiscono per rinchiudere il genere femminile in stereotipi che non 
corrispondono alla pluralità dell’esperienza femminile e che non con-
sentono al genere maschile di cogliere la ricchezza di relazioni tra uo-
mini e donne non più succubi di logiche di predominio e pronti inve-
ce a cogliere la positività di un rapporto che si fa paritario proprio attraverso 
la differenza» (Loiodice, Pinto Minerva, 2015, pp. XI-XII). 

I giovani lettori, leggendo per emanciparsi (De Serio, 2015), 
guardano se stessi come attraverso un filtro, prendendo le distanze 
e rielaborando le proprie esperienze. Proprio per questo non han-
no bisogno di storie edulcorate o iperealistiche, ovvero di storie in 
cui tutto viene esasperato ed esagerato, ma di storie con protagoni-
sti autentici che hanno problemi veri, dolori effettivi, vite reali. 
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Si nota come, attraverso la lente della letteratura per l’infanzia e 
per ragazzi, appaiono modelli di genere differenti tra femmine e 
maschi che riguardano il tema del bullismo. 

Il cyberbullismo, ovvero il “bullismo online”, può essere più dif-
fuso del “bullismo offline”, tuttavia l’attenzione al cyberbullismo va 
posta sullo stesso piano del bullismo fisico e offline. Varie ricerche 
(Viljoen, O’Neill & Sidhu, 2005; Field, Kobler, Crothers & Hu-
ghes, 2009; Chadwick, 2014; Chan & Wong, 2019) affermano che 
la maggior parte del cyberbullismo è praticato da ragazze ed è coeren-
te con i tipi di bullismo indiretto. Le ragazze, infatti, sono spesso 
coinvolte nel cyberbullismo sia come bersagli (e perciò come vittime), 
sia come parte attiva – si parla in tal caso di Mean Girls (McClung, 
2006; Brock, Oikonomidoy, Wulfing, Pennington & Obenchain, 
2014; Walsh, Sekarasih & Scharrer, 2014; Dentith, Redmon Wright 
& Coryell, 2015). Rispetto ai maschi, tra i quali predomina 
l’aggressione relazionale diretta/fisica, emerge che le ragazze hanno 
maggiori probabilità di essere protagoniste e vittime di cyberbullismo, 
ovvero di quel bullismo informatico che si attua tramite messaggi di 
testo e telefonate. Il “bullismo femminile” (Trisciuzzi, 2018b) va ol-
tre il qui e ora, prospettandosi come un fenomeno sempre più in cre-
scita, oggi anche attraverso le nuove tecnologie. Nel mondo femmi-
nile il bullismo è rivolto alle compagne con maldicenze, pettegolezzi, 
fino ad arrivare all’esclusione dalla cerchia sociale. 

Si tratta, perciò, come afferma Daniela Dato (2016), «di ri-cordare il 
valore della dimensione emotiva, ovvero, etimologicamente, di ripor-
tarla al cuore, di non desistere dal far prendere consapevolezza agli uo-
mini e alle donne di oggi di quanto l’incontro tra ragione ed emozione 
possa rivelarsi sfida di sviluppo ed emancipazione» (p. 241). 

Diventa significativo quindi coltivare una pedagogia della reciproci-
tà – evidenziando l’importanza della dimensione intersoggettiva 
dello sviluppo umano – basata su quei beni relazionali quali la 
comprensione, la compassione, il confronto, il dialogo, l’empatia, 
gemme nate dal terreno fertile della condivisione e dell’ascolto. 

Strategia per contrastare l’odio e la violenza che contaminano 
oggi la nostra società è promuovere ed esercitare maggiormente la 
rilevante competenza emotiva e sociale dell’empatia. Questa ci con-
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sente di prendere consapevolezza non solo di noi stessi ma anche 
dell’altro. Il soggetto presente in divenire, costituito da un mosaico di 
molteplici sfaccettature comprendenti la dimensione genetica, cultura-
le e sociale, grazie all’approfondimento delle competenze emotive e 
sociali, può resistere ai rischi di disumanizzazione, dell’omologazione 
dello sguardo, orientandosi invece verso una riflessione e un pensie-
ro critico e propositivo, non conformato agli stereotipi e ai pregiudi-
zi che i “discorsi d’odio” tendono a creare. Infatti, «se l’empatia è un 
sentire dal di dentro, essa è pure dialogo, è capacità di prestare at-
tenzione all’altro» (Dato, 2016, p. 243), cercando di aprire con il di-
verso da sé un canale comunicativo, ovvero con il suo mondo e la 
sua storia. Le emozioni si coniugano con l’importante tema 
dell’identità e dell’alterità, promuovendo una visione di rispetto e di 
apertura verso “l’altro”. E, come direbbe Andrea Camilleri, condu-
cendo la riflessione ancora oltre: «Ma perché l’altro è diverso da me? 
L’altro non è altro che me stesso allo specchio»1. 

Aprendo le porte a un’educazione alle emozioni e al pensiero 
riflessivo, lo sguardo si dirige anche sull’importanza dell’educazione 
estetica intesa come educazione alla sensibilità e alla bellezza, con-
siderata come capacità emotiva opposta al conflitto e alla discordia. 
Tendere verso una educazione alle emozioni significa quindi sotto-
lineare l’unione di due dimensioni, ovvero quella del cuore e quella 
della ragione, da sempre considerate incompatibili. Ed è proprio 
l’unione di queste due sfere che può portare ad una riconciliazione 
del sé con l’altro. 

 
 

2. L’età dell’incertezza 
 
L’adolescenza è, come afferma Franco Cambi (2015), «un’età 

complessa e preziosa. Un’età di scoperte, di tensioni, di risveglio 
interiore, di trasformazione fisica e psicologica» (p. 16), un’età di 
conflitti: «chi è fuori dal gruppo, chi è diverso, diventa spesso il 

 
1 Dall’intervista ad Andrea Camilleri, condotta da Fabio Fazio nel pro-

gramma “Che tempo che fa”, per presentare “Conversazione su Tiresia”, il suo 

nuovo film. Consultabile su RaiPlay. 
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‘capro espiatorio’: è oggetto di atti di bullismo, di mobbing, di deri-
sione; non gli si dà tregua. Il negativo si condensa tutto sui capri 
espiatori e il gruppo e l’individuo si liberano così del suo peso» 
(Cambi, 2015, p. 16). 

La crescita può essere considerata una condizione che si com-
pie attraverso la perdita dell’innocenza di fronte al disvelarsi del 
terribile segreto che nasconde l’essere adulti: la morte. La morte ha, 
prima di tutto, un fortissimo valore simbolico poiché davanti ad 
essa svanisce qualsiasi speranza di avere un futuro, perché già for-
mato e prestabilito oppure perché considerato mera illusione (Bo-
sio, 1996; Faeti, 2001b; Scabello Garbin, 2014). Come afferma Da-
vid Almond (2004): «la presenza della morte enfatizza il miracolo 
della vita, il buio esiste perché esiste la luce […]. Ma sappiamo che 
poco più in là ci può essere la morte. È il rapporto tra le due cose 
che dà loro un senso» (p. 17). 

Il tema del suicidio o del tentato suicidio viene affrontato an-
che nella letteratura per l’infanzia: ad esempio lo si trova in Thor-
nhill di Pam Smy, la storia di due bambine narrata su due livelli, 
uno letterale e uno figurativo. Mary vive negli anni Ottanta a 
Thornhill, un orfanotrofio femminile che sta per essere chiuso; El-
la, invece, è una ragazza che nel 2017 si trasferisce con il padre ac-
canto all’edificio, ormai abbandonato da tempo. Il romanzo, di-
chiarato omaggio a Brian Selznick e alle atmosfere de Il giardino se-
greto della scrittrice Frances Hodgson Burnett, narra le storie delle 
due ragazzine. Al di là del tempo e dello spazio, sulla pagina le due 
storie si incontrano e si intrecciano, l’una col testo del suo diario, 
l’altra con le immagini in bianco e nero. 

Nella vita reale, come attraverso le pagine del romanzo/graphic 
novel di Pam Smy, il suicidio – o il suo tentativo – è purtroppo pre-
sente tra i giovani. Che il suicidio in adolescenza abbia un significa-
to specifico, ovvero che sia correlato con le radicali problematiche 
della fase evolutiva che il soggetto sta attraversando, è confermato 
dalle ricerche scientifiche sul caso (Ladame, 1987; Pietropolli 
Charmet, 2004; Barone, 2009; Hinduja & Patchin, 2010). 

Il tema del suicidio ritorna anche in alcuni fumetti e romanzi 
della letteratura per l’infanzia e per ragazzi, come Jane, la volpe & io, 
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scritto da Isabelle Arsenault e illustrato da Fanny Britt. Il picturebo-
ok/graphic novel, intriso delle emozioni della protagonista, permette 
di entrare in piena sintonia con lei, cogliendo tanto la dolcezza 
quanto la vulnerabilità del suo carattere. Lo spessore emotivo che 
traspare dalle pagine della storia ricorda Thornhill, essendo entram-
be le storie accomunate dal bianco e nero delle immagini. Il colore 
sopraggiunge contemporaneamente alla felicità e alla serenità con-
quistata dalla protagonista, grazie alla relazione positiva con i pari e 
la nuova fiducia trovata in se stessa, superando i pensieri di morte. 

Si nota che l’età è un fattore determinante, e il suicidio o il suo 
tentativo sono correlati con alcune condizioni familiari e sociali 
che vengono, pertanto, considerate fattori di rischio.  Gli adole-
scenti, narcisisticamente fragili, perseguitati dalla paura di perdere la 
faccia, dai confini del sé ancora molto incerti e mal segnati perché 
dipendenti ancora dagli altri, dal giudizio degli altri, dalle missioni 
affidate, dai riconoscimenti non ufficiali e appunto per ciò molto 
importanti, arrivano talvolta a vergognarsi da morire (Burgio, 2018). 

L’odio e l’intolleranza possono colpire ferocemente i giovani, e 
la letteratura per l’infanzia e per ragazzi parla loro attraverso storie 
metaforiche, in cui si riconoscono e attraverso le quali possono ri-
vedere se stessi, trovando nuovi percorsi possibili di speranza e di 
futuro possibile. 

Scritto nel 1976 da Katherine Paterson, e da cui è stato tratto 
l’omonimo film uscito nel 2007, nel romanzo Un ponte per Terabithia 
viene narrata la storia dell’amicizia tra un ragazzo e una ragazza, 
Leslie e Jess che, grazie alla loro fervida immaginazione, costrui-
scono un loro “giardino segreto”, un mondo incantato nel verde 
dietro casa. Un luogo magico in cui combattono i giganti, simili alle 
gigantesche avversità che devono superare ogni giorno nella realtà. 
Il gigante cattivo veste infatti i panni della bulla della scuola, Janice 
Avery, che prendeva di mira i bambini più piccoli. La ragazza, la 
mattina, qualche volta si piazzava davanti alla porta del bagno delle 
femmine e costringeva le bambine più piccole a consegnare i loro 
denari, pena il divieto di accesso al bagno. Fino a quando un gior-
no Leslie trova Janice nel bagno mentre stava piangendo e ne parla 
con Jess: «Adesso capisco perché Janice abbia tutti quei problemi 
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nei rapporti con gli altri». […] «Lo sapevi che suo padre la picchia? 
[…] Il tipo di botte che fa andare in prigione la gente, ad Arlin-
gton» (Paterson, 2007, p. 126). 

I giganti, un po’ come le creature selvagge di Maurice Sendak, 
ritornano anche all’interno del fumetto I kill Giants, scritto da Joe 
Kelly e disegnato da J. M. Ken Niimura, uscito negli Stati Uniti per 
la prima volta nel 2010 e trasposto successivamente nel 2017 
nell’omonimo adattamento cinematografico, diretto da Anders 
Walter. Nel film, Barbara, la coraggiosa protagonista, combatte una 
guerra contro dei giganti, o per meglio dire, contro i suoi personali 
“mostri giganteschi”. Barbara vive in una piccola cittadina insieme 
al fratello e la sorella che, appena ventenne, tenta di svolgere il 
complesso ruolo di capofamiglia, ma con molta difficoltà, data sia 
la situazione che la sua giovane età. Abbandonati dal padre, i ra-
gazzi si ritrovano a fronteggiare psicologicamente ed economica-
mente la grave malattia della madre. La protagonista trascorre le 
giornate in compagnia della propria fantasia, costruendo trappole 
destinate ad arrestare l’arrivo delle spaventose e terrificanti creature 
portatrici di caos. 

I Kill Giants si presenta agli occhi del lettore/spettatore come 
una storia caratterizzata da una trama fantastica attraversata dal de-
licato tema dei riti di passaggio (Van Gennep, 1981) dal periodo 
dell’infanzia a quello più maturo e consapevole dell’adolescenza. 
Joe Kelly, insieme ai caratteristici disegni di Ken Niimura, ci de-
scrive le difficoltà dell’infanzia, incompresa dal mondo adulto, ad 
affrontare le problematiche dello sviluppo in assenza di punti di 
riferimento. Barbara, molto spesso abbandonata a se stessa, tenta 
di far fronte alla malattia della madre rifugiandosi in un mondo fit-
tizio; infatti è solo alla fine del film che si comprende la natura dei 
giganti: essi non sono altro che le forti paure e le violenti angosce 
della quotidianità. Tuttavia, l’adolescenza porta con sé anche una 
diversa forma di consapevolezza che induce la protagonista ad a-
dottare un nuovo punto di vista, attraverso cui riesce a “combatte-
re” le proprie inquietudini e le proprie ansie. Il disagio della strava-
gante protagonista viene amplificato dalla difficoltà nel rapportarsi 
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con i propri coetanei, in un sistema sociale in cui ogni forma di di-
versità è respinta. 

I “mostri giganteschi” ritornano anche nel romanzo Sette minuti 
dopo la mezzanotte (A Monster Calls), pubblicato nel 2011, scritto da 
Patrick Ness, tratto da un’idea originale di Siobhan Dowd ed illu-
strato da Jim Kay. «Il mostro si presentò poco dopo la mezzanotte. 
È così che fanno» (Ness, Dowd, 2012, p. 11). Questa potente sto-
ria, che esplora la paura, il dolore, la perdita e la morte, ci mostra le 
esperienze scolastiche del protagonista. Come affermano i ragazzi 
di Mare di libri: «Ness, ispiratosi ad un soggetto della Dowd rimasto 
incompiuto, racconta il travaglio di un adolescente, Conor, alle 
prese con una prova terribile, la malattia della madre, attraverso il 
racconto della sua crescita umana in bilico tra fantasia e realtà, ri-
mozione e presa di coscienza: la paura del mostro che arriva sette 
minuti dopo la mezzanotte e il puro terrore per l’incubo vero e 
proprio, il più terribile dei sogni. Un ragazzo alla ricerca della veri-
tà, forse l’unica medicina in grado di curare la sua anima»2. La car-
riera artistica della Dowd, purtroppo, fu tragicamente interrotta 
dalla sua morte prematura a causa di un tumore. Il Trust3 che ha 
fondato nei suoi ultimi giorni di vita continua l’opera di portare li-
bri a chi non può avere accesso ad essi e alla lettura. 

 
 

3. Ascoltando il cuore delle narrazioni familiari 
 
Fra i tanti elementi che potrebbero aiutare i ragazzi e le ragazze 

– vittime o carnefici – nell’arduo compito della crescita c’è sicura-
mente la famiglia, che riveste un ruolo decisamente importante 
(Fratini, 2015). 

 
2 https://maredilibri.it/rubriche/il-colpo-di-fulmine/sette-minuti-dopo-la-

mezzanotte/ [20.10.2019]. 
3 Come afferma Ness, Siobhan Dowd «era una donna che ha lavorato per 

organizzazione di difesa dei diritti umani, che ha costituito il Siobhan Dowd 
Trust in modo che dopo la sua morte il ricavato dei suoi libri potesse aiutare i 
bambini che ne hanno bisogno» (Ness, 2018, p. 106). 

https://maredilibri.it/rubriche/il-colpo-di-fulmine/sette-minuti-dopo-la-mezzanotte/
https://maredilibri.it/rubriche/il-colpo-di-fulmine/sette-minuti-dopo-la-mezzanotte/
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Sempre più spesso, nella letteratura per ragazzi, il punto di par-
tenza della narrazione è una famiglia assente o insoddisfacente 
(Trisciuzzi, 2018a), incapace di rispondere ai problemi e alle richie-
ste degli adolescenti protagonisti delle storie: una cosiddetta famiglia 
disfunzionale. Succede nel romanzo della scrittrice francese Marie-
Aude Murail (Trisciuzzi, 2016), Nodi al pettine, in cui viene narrata 
la storia del quattordicenne Louis che, dovendo fare uno stage, ac-
cetta senza pensare la proposta della nonna e comincia a lavorare 
al salone di acconciature da lei frequentato. Louis va contro il vole-
re del padre che rifiuta la scelta del figlio, non desiderando per lui 
“quella roba”, uno stage che, riassunto nel suo pensiero, era: «un sa-
lone di parrucchiera, in fatto di moralità si poteva trovare di me-
glio» (Murail, 2011, p. 53). Le parole del padre sono per Louis co-
me “un chiodo nel cuore”, infatti se Louis avesse trovato quelle 
giuste per spiegarsi, avrebbe voluto dirgli che «stava effettivamente 
lavorando per il proprio avvenire. Visto che voleva fare il parruc-
chiere. Si portò le mani al cuore. Avrebbe voluto strapparsi qualco-
sa» (Murail, 2011, p. 128). La famiglia tace e omette la verità, 
l’amore di Louis per quel lavoro e quella professione in cui si vede 
proiettato nel futuro. La violenza del padre esplode nel momento 
in cui scopre che suo figlio continua a frequentare il salone, man-
dandolo al pronto soccorso con un pugno di rabbia feroce. Stra-
volto e inconsapevole della violenza che albergava dentro di sé, il 
padre di Louis si vergogna di ciò che ha fatto e crolla: le barriere 
borghesi erette durante la sua vita cedono, “i nodi vengono al pet-
tine” e per il padre si apre una porta sulla vita del figlio, una ricon-
ciliazione familiare e affettiva. I cuori spezzati dai pregiudizi, 
dall’odio e dalla violenza si riparano. 

L’extra-familiare diventa un altrove in cui i protagonisti possono 
essere diversi da come sono nel loro Qui, ovvero nel loro ambiente 
domestico, in cui sono presenti adulti che li conoscono, ma da cui 
non sono compresi appieno. La scuola, ad esempio, appare simbo-
lo di separatezza e di isolamento, un luogo dove sembra possibile 
definire la propria identità. Solo quando il bullismo entra a far par-
te della vita scolastica, definire se stessi diventa una sfida difficile 
per molti, soprattutto quando si deve lottare per la propria identità. 
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È proprio nella famiglia o nelle istituzioni, che dovrebbero es-
sere i luoghi più sicuri ed accoglienti, che si nota come si verifichi-
no spesso i divari più drammatici: basta pensare agli orribili genito-
ri di Matilde (Dahl, 1988), persone ignoranti, bugiarde e imbro-
glione, talmente ottuse da non rendersi nemmeno conto della 
grande intelligenza della figlia. Basti pensare alla madre della prota-
gonista, la signora Dalverme, emblema della cattiva madre. 

Le donne, le madri rappresentate nei romanzi di Dahl «sono il 
riflesso di un’assenza dei genitori e sottolineano la necessità di tro-
vare una figura parentale che li aiuti a crescere» (Filograsso, 2012, 
pp. 196-197). Oppure basta ricordare la spaventosa direttrice Spez-
zindue, che “ama” i ragazzini della sua scuola al punto da lanciarli 
lontano in aria come se fossero martelli olimpionici, affermando 
che «domare una mocciosa perversa è come cercare di schiacciare 
un moscone su una cacca. Cerchi di colpirlo e quello è già volato 
via. Che cosa disgustosa, le bambine. Per fortuna io non sono mai 
stata una bambina» (Dahl, 2003, p. 81). 

E, per fortuna, c’è un’insegnante diversa, la signorina Dolce-
miele, un’adulta che si sa avvicinare alla sensibilità infantile, che 
potremmo definire come “insegnante emotiva”. L’eccezionale ed 
affettuoso legame di Matilde con la sua maestra costituisce il nu-
cleo emotivo della storia e, alla fine, la protagonista decide di ab-
bandonare la sua famiglia disfunzionale per vivere con la sua nuova 
amica adulta che le è molto più congeniale. 

La scrittrice Melania Mazzucco, nella sua Introduzione al roman-
zo Ascolta il mio cuore di Bianca Pitzorno, nota e amata scrittrice 
contemporanea, afferma che «la cosa più importante, allora come 
oggi, erano i rapporti tra le persone. E nel caso dei bambini, i rap-
porti con i coetanei da un lato, e dall’altro col mondo spesso in-
comprensibile degli adulti» (2012, p. 6). 

Ambientato nel periodo del secondo dopoguerra, il romanzo è 
legato alle rappresentazioni della ricerca del riscatto sociale, nel pe-
sante ricordo delle separazioni e delle difficoltà affrontate dalle fa-
miglie negli anni precedenti. Diario di un anno scolastico, come 
l’illustre predecessore Cuore, il romanzo è una cronaca degli eventi, 
talvolta buffi, altre gravi, di una classe di quarta elementare. Ascolta 
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il mio cuore è colmo di narrazioni irriverenti scritte in prima persona 
dalla protagonista, Prisca Puntoni, i cui scritti svolgono il ruolo dei 
racconti mensili di De Amicis, «sovvertendone l’intento edificante» 
(Ivi, p. 6). Prisca è una bambina che «scrive; scrive di tutto, temi, 
cronache, invettive, e i suoi testi, fiabe, commenti, narrazioni che 
siano, fungono da controcanto liberatorio nei confronti di un 
combattimento che non concede tregue» (Casella, 2006, p. 206). 

Le storie sono scritte dalla bambina come denuncia dei fatti a 
cui assiste a scuola, così da portare la sua vendetta contro le prepo-
tenze su carta, dispotismi da parte della maestra che le fanno sob-
balzare il cuore: «Prisca si agitava sul banco come un’anguilla. – 
Ascolta il mio cuore! – bisbigliò afferrando la mano di Elisa e pre-
mendola sul petto. – Sta per scoppiare. BUM BUM BUM» (Pitzor-
no, 2012, p. 47). 

Prisca e le sue amiche e compagne di classe Elisa e Rosalba si 
trovano a combattere, con tutta l’immaginazione in loro possesso e 
con ogni mezzo che riescono a trovare, la loro maestra Argia Sfor-
za4, soprannominata dalle bambine Arpia Sferza, e i suoi soprusi. 
L’Arpia è un «terrificante esempio di educatrice davvero seguace di 
una tradizione in cui la sferza sui deboli e l’untuoso ossequio verso 
i potenti sono le prospettive di fondo di un atteggiamento e di un 
comportamento che, nel loro infame e coerente procedere, assu-
mono quasi l’aspetto di una velenosa missione» (Faeti, 2001a, p. 
46). Coraggiosa eroina bambina, Prisca non riesce a resistere da-
vanti ai soprusi e lotta insieme a Elisa e Rosalba contro le ingiusti-
zie con forza, insegnando a chi segue la sua storia una cosa fonda-
mentale, ovvero che non ci si deve arrendere di fronte alle violenze 
e alle prevaricazioni, sia che provengano dai pari, che dagli adulti.  
 
 
4. Conclusioni 

 
Il compito del “saper essere”, rientrando anche tra le compe-

tenze della scuola, può essere considerato come possibilità di offri-

 
4 L’Argia è un tipo di ragno sardo velenoso il cui morso, in alcuni casi, può 

portare alla morte. 
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re all’infanzia una occasione, aprendo le porte alle scelte e alle pos-
sibilità sul presente e sul futuro, e creando una “interdipendenza 
dialettica” (Frabboni, 2012; Baldacci & Pinto Minerva, 2015) tra 
logos ed emozione, consentendo ai bambini perciò di appropriarsi 
di modi di pensare altri, indirizzandoli verso una comprensione più 
complessa di sé e del mondo. Il rapporto educativo, infatti, è sem-
pre un rapporto che chiama in causa gli affetti: non c’è rapporto in 
cui non sia prevista una componente emotiva. 

Mariagrazia Contini (1992; 2002) sostiene quanto ormai sia in-
dispensabile, all’interno di programmi di formazione, una educa-
zione all’ascolto e al riconoscimento delle emozioni, in una pro-
spettiva formativa e di riflessione, attraverso il dialogo e il confron-
to consapevole, anche grazie alla costruzione della presenza di set-
ting simbolici e non, ovvero spazi riservati all’apprendimento della 
comunicazione emotiva. Emerge quindi la significante figura 
dell’“insegnante affettivo” (Cambi, 1994; Goleman, 1996; Rossi, 
2002), o anche “insegnante emotivo” (Dato, 2004; Fabbri, 2008; 
Corsi, Fabbri & Riva 2016; Dato, 2019), che veste gli abiti di facili-
tatore dei processi di apprendimento, valorizzando i propri allievi, 
ascoltandone i bisogni emotivi nelle loro molteplici forme. 

Come già notava Giovanni Maria Bertin (1975), la necessità di 
promuovere nell’insegnante la capacità di aiutare lo studente a ri-
conoscere i propri squilibri emotivi, orientando la sua formazione 
da un punto di vista sia intellettuale che sociale e affettivo, è ormai 
indispensabile. Dunque: «l’insegnamento deve ridiventare non più 
solamente una funzione, una specializzazione, una professione, ma 
un compito di salute pubblica» (Morin, 2000, p. 106). 

In un’età in cui il desiderio di essere accettati è peculiare, in una 
società, come quella attuale, in cui le bambine sono sempre più 
precoci (Contini & Demozzi, 2016), urge un cambiamento nelle 
pratiche di vita: un ritorno all’essenziale, al profondo, alla riflessio-
ne, alla dimensione dell’autentico. Ed è fondamentale per questa 
trasformazione antropologica riuscire a riappropriarsi del proprio 
tempo, sostituendo l’idea del tempo come “guadagno” con quella 
di tempo come “occasione” per ritornare a sé, con sé, in armonia. 
Scalzare dunque il mito della velocità per accogliere quello della 
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lentezza (Augè, 2016), intesa come possibilità di approfondimento 
interiore, delle proprie emozioni, ed esteriore dei propri sensi per 
godere di tutto quello che ci circonda, per riuscire a dare impor-
tanza alle cose vere, e saper godere della gioia data dalle piccole co-
se. Si tratta di una sfida non facile, ma possibile a patto di aprirsi 
all’ascolto e al rispetto profondo dell’altro, specialmente dei bam-
bini, che con le loro domande riescono ad evidenziare le contrad-
dizioni e l’iniquità della logica imperante degli adulti di oggi. 

Impiegare tempo a parlare non significa “perdere tempo”, ma 
rappresenta la premessa indispensabile per una corretta relazione 
educativa: non si può prescindere, infatti, dalla reciproca cono-
scenza per creare un clima sociale positivo ed è possibile costruire 
tale reciprocità solo ascoltando e conversando con l’infanzia. 

L’ascolto è una delle esperienze più significative e fondamenta-
li, rappresentando la premessa di quell’empatia necessaria per fare 
dell’insegnamento una relazione d’aiuto nella crescita e nello svi-
luppo educativo. Solo trasformando il desiderio in progetto, in un 
percorso di orientamento verso il futuro, il docente diventa un in-
segnante emotivo, vestendo questo habitus e una nuova forma mentis 
professionale che apre a un atteggiamento attivo e propositivo, di-
retto a una pedagogia relazionale, «attenta all’altro e all’oltre» (Dato, 
2019, p. 128), sensibile all’ascolto e alla riflessione problematicista. 
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