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EX-ORDIUM 

 
QUANDO L’ESTRANEO DIVENTA NEMICO 

di Angela Arsena 
 
 
 
I discorsi d’odio che attraversano e perturbano il dibattito in 

Rete e sui media interrogano e scomodano in realtà un’istanza 
profonda dell’umano: la paura dell’estraneo come volto e rappre-
sentazione di tutto ciò che non appartiene al proprio immediato 
orizzonte conoscitivo e relazionale. La riflessione filosofica si è 
interrogata spesso, soprattutto nel corso del Novecento, sulle 
condizioni di esistenza di un’alterità negata o differita o calpestata 
che sembra caratterizzare la contemporaneità e che spesso con-
duce verso una povertà linguistica, morale, spirituale e persino 
democratica, veicolando razzismi e rinnovate xenofobie come 
nuove parole d’ordine di un logos interrotto nella sua dinamica dia-
logica e umanamente fertile. 

L’articolo vuole indagare alcuni momenti di questa riflessione 
filosofica cercando di coniugare gesto filosofico e gesto pedago-
gico nella relazionalità contemporanea e digitale. 
 

 
The hate speech that flows through the Net and the media, 

upsetting any debates, really poses an inconvenient question 
about a deep human issue: the fear of  the stranger as the face and 
the representation of  everything which does not belong to one’s 
own immediate range of  knowledge and relationships. The philo-
sophical reflection has often investigated, particularly in the XX 
century, the conditions of  existence of  a negated, or delayed, or 
trumped condition of  being “other”, which appears to character-
ize the contemporary times, and often leads to a linguistic, moral, 
spiritual and even democratic poverty, spreading racism and re-
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newed xenophobia as the new keywords of  a logos interrupted in 
its dia-logic and humanly fecund dynamics. 

This paper intends to highlight some episodes of  this philo-
sophical reflection, attempting to conjugate philosophical and peda-
gogical practices within the contemporary, digital relationality. 
 
 
1. Il dramma della prossimità 
 

Nell’opera Huis Clos Jean-Paul Sartre (1945) immagina, in una 
rappresentazione teatrale che rispetta le regole aristoteliche 
dell’unità di tempo, luogo e azione, l’inferno perfetto. 

In un atto unico a scena fissa e con tre soli personaggi, il filo-
sofo francese costruisce un mondo infernale che non assomiglia 
in nulla al fuoco eterno o a una camera di tortura, bensì a uno 
spazio fisico ben preciso e delimitato (a una stanza chiusa) che si 
rivela essere contenitore di un sentimento di estraneità e di diffi-
denza elevato ad altezza metafisica. 

L’inferno di Sartre è una camera che contiene pressurizzata 
tutta l’angoscia dell’universo, diremmo, riconducibile al problema 
ancestrale dell’umanità, ovvero al problema dell’altro, inteso non 
come interlocutore divino, ma come soggetto delle dinamiche re-
lazionali, come luogo dell’alterità, come punto di intersezione 
dell’inevitabile prossimità dell’uomo con l’altro uomo. L’inferno 
sartriano non risponde all’immagine di un conflitto perenne, di 
un’aperta ed eclatante «guerra di tutti contro tutti» (Hobbes, 2005, 
p. 120) o a una fenomenologia dell’odio sguaiato dell’homo homini 
lupus alla maniera di Hobbes (2005, p. 89), bensì corrisponde alla 
consapevolezza nuda, silenziosa ed essenziale (rappresentazione 
plastica di un vero e proprio freddo emozionale e stridore di den-
ti) che il dramma dell’uomo è il dramma della vicinanza, della 
convivenza e dell’inevitabilità, della intrinseca necessità del con-
tatto reciproco. 

Un inferno così concepito è una realtà dove non ci si sbrana a 
vicenda, ma semplicemente si sta fianco a fianco e dove si esperi-
sce, si patisce quotidianamente la vicinanza, l’odore e l’idioma 
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dell’altro e dove quest’ultimo diventa il volto e la rappresentazio-
ne plastica, visiva, visibile e tangibile di un senso di soffocamento, 
di un senso di perenne invasione. 

La trama della piece è semplice e scarna: tre defunti, che in vita 
non si conoscevano affatto, vengono rinchiusi in una camera 
d’albergo, costretti a vivere in eterno l’esperienza di questo intol-
lerabile contatto. In una scenografia ridotta al minimo, a parlare al 
pubblico sono delle esistenze morte nel corpo, ma non nella co-
scienza e che finalmente, in quanto tali, possono rivelare e rivelar-
si nella loro vera essenza, come mai avrebbero potuto fare in un 
mondo di vivi dove le convenzioni sociali e la buona educazione, 
posto che continuino a esistere, o anche soltanto l’ipocrisia, lad-
dove essa s’insinui, e infine il linguaggio, nella sua formulazione 
formale e interlocutoria, celano e nascondono il vero sentire. 

Esistenze che mai si sarebbero «confessate a se stesse» (Sartre, 
1945), rivelano alla platea e al lettore ciò che sulla terra costituisce 
la trappola, lo scacco e che corrisponde al senso ultimo della 
condizione umana secondo Sartre, ovvero la tragedia di 
un’esistenza legata indissolubilmente alle catene della relazionalità 
di volta in volta negata, differita o conflittuale1. 

Questa condizione è assurda (attinente proprio al teatro 
dell’assurdo al quale, non a caso, l’opera appartiene), paradossale, 
scandalosa perché nodo stretto da due estremità antitetiche: è ve-
ro che come esseri umani possiamo riconoscere noi stessi nel 
rapporto con l’altro, ma è anche vero che l’altro diviene insoppor-
tabile perché rimane e rimarrà irriducibilmente diverso, perché 
mai e in nessun modo sarà assimilato, appiattito, ricondotto com-
pletamente al noi. 

Così l’alterità è condizione, presenza vitale, essenziale per la 
definizione dell’identità, dei margini del nostro io e della nostra 
coscienza, nonché per l’edificazione della colonna portante delle 
regole del vivere civile ed è ugualmente condizione perché l’altro 

 
1 Non a caso Sartre (1943) dedicherà la prima parte di L’Essere e il Nulla 

proprio al problema della relazione con l’altro da sé. 
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sia ricondotto al vertice diametralmente opposto come nemico 
per antonomasia, nemico metafisico. 

In questa ambivalenza l’uomo costruisce il suo inferno in ter-
ra. «L’inferno sono gli altri», dice lapidariamente Sartre in Huis 
Clos e continua: 

 
Guardate che cosa semplice: insipida come una rapa. Non c’è tortu-

ra fisica, va bene? Eppure siamo all’inferno. E nessun altro deve arriva-
re, qui. Nessuno. Fino alla fine, noi tre soli, insieme […]. Manca il boia 
[…]. Hanno realizzato un’economia di personale. Ecco tutto […]. Il bo-
ia è ciascuno di noi per gli altri due (Sartre, 1955, p. 102). 

 
 
2. Paura dell’estraneo: dalla psicologia evolutiva all’antropologia contemporanea 
 

È come se il filosofo francese avesse esteso lungo tutta l’intera 
esistenza dell’uomo, e anche oltre, l’angoscia e la paura 
dell’estraneo, descrivendola quasi con le stesse impressioni, con lo 
stesso pianto, con la stessa paura paralizzante che ogni essere u-
mano certamente vive, ma in modo fisiologico e circoscritto a un 
momento preciso della propria vita infantile: in psicologia evolu-
tiva il fenomeno della paura dell’estraneo è infatti ben osservato e 
riconducibile a quella che è nota come “angoscia dell’ottavo me-
se”, quando il sorriso del bambino diventa più selettivo, quando 
non risponde più con disponibilità e apertura a tutti i volti che in-
differentemente gli si avvicinano, ma soltanto a quelli che sono a 
lui familiari, quando nel volto dell’estraneo intravede non solo la 
rappresentazione visiva e tangibile di ciò che è ignoto e scono-
sciuto, ma anche la presenza plastica e tuttavia inafferrabile 
dell’impossibilità di riconoscere nelle mimiche e nei richiami della 
persona estranea lo stesso codice comunicativo usato con le figu-
re di attaccamento. L’angoscia dell’estraneo è l’angoscia nei con-
fronti del diverso, di ciò che è nuovo e come tale si palesa per la 
prima volta nella vita di essere umano: è una crisi profonda della 
prima infanzia, uno spartiacque nella costruzione dell’identità e 
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che si acutizza nell’ottavo mese, raggiunge il culmine intorno ai 
due anni e poi tende progressivamente a diminuire2. La paura 
dell’estraneo è la prima risposta adattiva a un potenziale segnale di 
pericolo che il bambino matura nello sviluppo del Sé e che mette 
per la prima volta in crisi il principio dell’unidirezionalità, ovvero 
la falsa attesa che a ogni gesto debba corrispondere un’azione co-
ordinata dell’altro3. Eppure, solo attraverso questa crisi è possibile 
pervenire alla consapevolezza dell’esistenza degli altri come altro 
da Sé e alla regolamentazione del rapporto con gli altri attraverso 
il principio non dell’unidirezionalità (mi aspetto che tu faccia e 
che tu sia ciò che io voglio e pretendo) ma attraverso il principio 
della parità (sei altro da me e ti rispetto per questo) (Costabile, 
Bellacicco, Bellagamba & Stevani, 2011; Kagan, 2001). Ebbene, 
nel racconto claustrofobico di Sartre e nelle vicende della nostra 
contemporaneità sembra tuttavia che la crisi dell’ottavo mese sia 
la crisi e il dramma odierno sempre rinnovato, sempre rinnovan-
tesi e che caratterizza la costruzione della nostra relazionalità ma 
con una tragicità ulteriore: mentre il bambino reagisce con un i-
noffensivo pianto, l’adulto reagisce con odio alla stessa paura, alla 
stessa angoscia che prende alla gola ed è dovuta alla presenza in-
discutibile, tangibile, improcrastinabile dell’altro, del diverso, dello 
straniero, del portatore di codici linguistici e comportamentali 
non familiari, non consueti. 

In una contemporaneità regredita a infanzia nel senso deterio-
re del termine, a quella minore età di cui parlava Kant (2017) e 
che è la condizione dalla quale l’uomo raziocinante deve uscire 
per poter capire e cambiare il mondo, la paura dell’altro è la cifra 
perenne, immutabile, sulla quale si misura la relazione e l’alterità. 

 
2 L’argomento è ben documentato nella letteratura scientifica. Per una di-

samina maggiore si rimanda qui a Battacchi (2004); Dozza & Loiodice (1994); 
Paparella (2005). 

3 Esiste una stretta connessione tra lo sviluppo del Sé e la reazione nei 
confronti dell’estraneo perché, egli spiega, il bambino utilizza schemi ricondu-
cibili al Sé per comprendere gli altri dividendoli in simili o dissimili. Solo in segui-
to si matureranno rappresentazioni mentali più ampie e complesse che includono 
anche il riconoscimento delle emozioni dell’altro. Si veda Waldenfels (2016). 
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Ed è proprio nel dispiegarsi di un’angoscia ancestrale che di-
venta xenofobia declinata in tutte le sue forme e maniere ed ele-
vata a categoria dello spirito e dello spirito contemporaneo (e in-
tesa anche come paura dell’uomo nei confronti della donna quan-
do essa si presenta nella sua ineludibile libertà, nella sua irriducibi-
le diversità) che l’odio tesse le sue trame linguistiche e paralingui-
stiche sia sul Web sia nella realtà analogica, presentando quotidia-
namente il dramma delle nostre «identità turbate», per usare 
un’espressione di Leonidas Donskis (2008, p. 58) quando ci ricor-
da che i gruppi  prescelti come contenitori e bersaglio ideale di un 
clima d’odio sempre vivo nella storia e nella cronaca attuale e che 
è sempre riconducibile alle stesse categorie di uomini (di volta in 
volta neri, rom, musulmani, ebrei) «potrebbe non aver nulla a che 
spartire con la ragione reale della nostra ansia, insicurezza, incer-
tezza. Potrebbe situarsi totalmente al di fuori della nostra espe-
rienza personale» (p. 58). Anzi, talvolta proprio la mancanza di 
esperienze negative e personali con questi gruppi, la mancanza di 
una forte, dimostrabile, fattuale conoscenza diretta comporta per 
paradosso un acuirsi della paura e della discriminazione perché, 
scrive Zygmunt Bauman nella prefazione al testo di Donskis: «un 
odio perfettamente coerente parla sempre il linguaggio dei grup-
pi, dell’anonimato e delle follie di massa» (Donskis, 2008, p. 11), 
ovvero il linguaggio della collettività indifferenziata e di un indif-
ferenziato “noi e loro” che fagocita, annulla “l’io-tu” annientando 
quella dialogicità che, scrive Martin Buber (1991), fonda l’identità, 
prima ancora che la relazionalità. È il dialogo a fondare 
un’ontologia della relazionalità che, fondata sulla dinamica del ri-
conoscimento reciproco, conduce alla scoperta del sé: solo il Tu, 
solo la scoperta del Tu porta me stesso alla scoperta del mio Io 
(von Balthasar, 1980, p. 605; si veda anche Claris, 2013). 
 
 
3. L’odio come sentiero interrotto del logos 
 

Se è vero dunque che ontogeneticamente l’essere umano fon-
da il senso di se stesso (Lévinas, 2016) e la rappresentazione di se 
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stesso sul dialogo tra il sé e l’altro da sé, e se è vero che senza 
l’altro da sé l’io mancherebbe il dispositivo basico per sviluppare 
un senso identitario (Bellingreri, 2005), allora l’odio per l’altro va 
forse rintracciato, stanato diremmo, nel sentiero interrotto, nella 
camera chiusa e scura, nel vicolo cieco dove un’identità dialogica 
si scontra con il muro di una relazionalità afona alimentando una 
dinamica dicotomica che allargandosi e aprendosi sempre più in-
ghiotte innanzitutto l’individuo. Nell’odio per l’altro, diremmo 
dunque, annega il sé e nell’odio per l’altro, allora, l’uomo perde 
innanzitutto se stesso e la proprio identità. 

Analizzando il linguaggio che caratterizza la costruzione del 
nemico, ovvero di un’alterità interrotta, frammentata o perversa, 
si possono leggere infatti tutti i passaggi di una identità altrettanto 
interrotta o frantumata: l’ermeneutica del nemico è allora innanzi-
tutto ermeneutica linguistica, quasi filologica, di una mancata co-
struzione identitaria oltre che di un discorso con l’altro che subi-
sce una cesura, uno strozzamento. 

Nell’esplicitare il proprio pensiero, il proprio discorso, l’io che 
rifiuta l’altro anticipa la propria interlocuzione con un’affermazione 
perentoria di negazione, di solito formulata nel seguente modo: “io 
non sono razzista, ma…”. Ciò che segue spesso confuta o nega 
esplicitamente proprio questa preliminare negazione o ne mostra 
tutta l’inconsistenza e l’insipienza. Eppure proprio in quella nega-
zione si annida il disperato tentativo di distinguere la propria opi-
nione dall’opinione comune e si assiste all’ultimo vagito dell’io 
prima di annegare nell’indifferenziazione collettiva, in 
quell’anonimato, in quell’opinione di massa che caratterizza l’odio 
per il diverso e nel quale si costruisce la dialettica fallimentare del 
“noi contro loro”. In questa forma linguistica si srotola la prima 
fenomenologia del razzismo e della costruzione del nemico, forse 
la forma più subdola: esiste infatti un razzismo che imputa a dei 
precisi gruppi umani la responsabilità di essere portatori di carat-
teristiche culturali incompatibili, inconciliabili con la cultura cir-
costante, con la cultura ritenuta dominante e in questa mancata 
assimilazione alla cultura di massa si profila il pericolo per la pro-
pria integrità e una minaccia per lo status quo sia a livello personale 



Quando l’estraneo diventa nemico 212 

e sia in termini culturali. Nel primo caso abbiamo i sintomi e-
spressi anche in modo verbale e minaccioso di una vera e propria 
ansia da declassamento fatta di inquietudini, frustrazioni, invidie 
che portano a ritenere l’altro, anche solo per la sua stessa presen-
za, un usurpatore di diritti piegati interamente in senso soggettivo 
e nei termini di una progressiva, inarrestabile riduzione (diritto al 
lavoro, alla famiglia, all’istruzione che l’altro porterà via, scippan-
do ogni cosa); mentre nel secondo caso si assiste a una formula-
zione arcaica, primitiva della storia delle idee e della cultura intesa 
come un dato di fatto immutabile, determinato naturalmente già 
tempo fa e destinato a rimanere non permeabile. Una visione sif-
fatta interpreta il mondo e il tempo come un ambiente chiuso, un 
territorio dove una volta per tutte i rapporti di forza e i rapporti 
gerarchici sono stati già definiti, decisi, regolati e dove si è già 
provveduto a una divisione dello spazio, così che sono gli altri, 
arrivati irrimediabilmente troppo tardi, a essere portatori di 
un’intrinseca impossibilità alla compenetrazione e destinati, anche 
loro malgrado e nonostante gli sforzi da ambo le parti, a rimanere 
corpo estraneo alla società (Mari, 2013; Resta, 2008). 

L’interlocuzione “io non sono razzista, ma...” tende a scagio-
nare l’io che si rifugia nell’humus culturale come condizione prima 
e sola della sostanziale incapacità ad accogliere la diversità, come 
se la cultura (e non il proprio io) fosse un terreno inadatto alla 
crescita di una pianta e pertanto intrinsecamente incolpevole: “io 
non sono razzista perché non dipende da me, ma dal mondo cir-
costante così pietroso, infertile”, potrebbe continuare a dire l’io 
nella sua disperante e disperata corsa verso l’odio e la xenofobia 
mentre esprime la fallacia logica che se fosse solo al mondo (solo 
l’io e i rom o gli stranieri, o i profughi) non ci sarebbero problemi 
nel trovare la chiave e la via di accesso alla tolleranza. Il problema 
dunque viene completamente rovesciato sulla società, sul suo 
modo di essere da tempi immemorabili, da secoli, e sulla sua dura 
e impenetrabile morfologia culturale come se quest’ultima fosse 
un continente già assestato che non può più subire scosse telluri-
che, o un’anziana donna ormai abituata ai suoi ritmi, alla sua rou-
tine e incapace di adattarsi al nuovo: 
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alla base di questa impermeabilità, di questa inconciliabilità, ci sa-
rebbe l’idea dell’assenza di una unità morale tra i popoli (una sorta di 
anti-universalismo), l’idea che le culture siano immutabili […] che siano 
destinate quindi a non mescolarsi, ad essere irrimediabilmente separate 
(Faloppa, 2011, p. 29). 

 
Sul piano inclinato di questa deresponsabilizzazione collettiva 

che rimanda alla società ogni onere e che costruisce un doppio 
muro nella comunicazione, dove l’altro non è soltanto altro da me 
bensì è altro rispetto alla società che lo lascerà così sempre desi-
tuato, delocalizzato (e che riduce la cultura a una sorta di stato cu-
scinetto tra il sé e l’altro da sé e non a occasione di incontro), il 
linguaggio e tutti i suoi atti diventano elementi chiave fondamen-
tali, imprescindibili per interpretare la nascita, il mantenimento e 
il rinforzo, la ridondanza delle asimmetrie e delle ingiustizie sociali 
e per capire quel fenomeno che corrisponde all’istituzionalizzazione 
delle forme di subordinazione, di discriminazione elevate a livello 
di norme e procedure. 

Il fenomeno della quotidianità sistematica del respingimento 
dell’altro, il fenomeno di un’esistenza deresponsabilizzata e che, 
scrive Hannah Arendt (1951), si pone pericolosamente al di là del 
bene e del male quando una società è pronta a vivere il razzismo 
istituzionale o giuridico, è un fenomeno che ha una sua precisa 
nomenclatura linguistica (Bartoli, 2012; Ceri & Lorini, 2019; Faso, 
2010; Rivera, 2009) e che fa riferimento a precise pratiche discor-
sive apparentemente banali o innocue come negare la gentilezza 
del “lei” interlocutorio a un immigrato, passando subito al “tu”, 
sino a piccoli grandi assalti verbali impregnati di insulti, oppure 
attraverso l’ostentazione di simboli riconducibili allo sterminio 
etnico recente o passato, o anche soltanto attraverso l’uso indi-
scriminato (anche sui media) di atti verbali pregiudizievoli. 

Nella diffusione di una banalità di linguaggio appiattito verso 
il basso, verso l’annichilimento del sé e dell’altro, verso la sua 
mortificazione, il suo incasellamento forzoso e forzato in catego-
rie che tendono a dividere il genere umano in gruppi dai tratti ge-
neralizzati, catalogabili, etichettabili, schedabili alla stregua di una 
merce, si insinua la forza devastante e subdola dell’hate speech co-
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me espressione della banalità devastante dell’odio e dell’ovvietà, 
della quotidianità del male che, proprio perché diffuso e capillare, 
proprio perché banale, scrive Hannah Arendt (1951), non spaven-
ta più e rende possibile, lecito il compimento di tutte le nefandez-
ze. Eleva il male e l’odio a dinamiche consuete e familiari, a istitu-
zione quotidiana, a forme di razzismo democratico e così il di-
scorso impregnato d’odio è al contempo espressione e condizione 
di quella diffusione del sentire razzista e xenofobo che la storia 
attuale conosce come sentire comune. L’hate speech ha infatti i suoi 
stilemi standardizzati, il suo lessico usurato, le sue parole chiave, 
le sue euforiche, sguaiate espressioni d’ordine diffuse al punto di 
essere divenute ormai quotidiane e accettabili, veicolate come so-
no anche dai media e dal mondo online (Ziccardi, 2016): questo 
sguardo obliquo sull’altro non spaventa più e non viene più cen-
surato perché ormai luogo comune, stato in luogo figurato e privile-
giato dell’uomo e dell’umanità che si incontra nella community dove 
spesso la soggettività si perde e soffoca in un noi indifferenziato. 

Non a caso sulle autostrade della Rete, sulle piattaforme socia-
li e virtuali il logos d’odio è il logos più condiviso e condivisibile, u-
niversale e universalmente accettato, politicamente corretto e ap-
provato ed è, come i sentieri teoretici di Heidegger, logos interrot-
to nella sua costruzione di dia-logos, di discorso duale e paritetico, 
tra pari, tra interlocutori di pari dignità e pari diritti, nella sua co-
struzione, diremmo, di logos democratico. 

Se il linguaggio è quel labirinto nel quale e sul quale si costrui-
sce l’uomo (Wittgenstein, 1999, p. 67) e se dal registro linguistico 
cogliamo lo stato dell’uomo, come se il linguaggio fosse un ter-
mometro della temperatura emotiva e affettiva e relazionale di 
una comunità, allora anche nel linguaggio possiamo rinvenire i 
termini (in senso linguistico e meta-linguistico) che ci permettono 
di seguire, di interpretare lo stare al mondo dell’uomo contempo-
raneo in tutte le sue dinamiche anche politiche. 

Se, come scrive Aristotele (Politica, I, 2, 1253a), dallo stare in 
società l’uomo matura la sua vocazione di zoon politikon, di animale 
politico per eccellenza, allora attraverso il linguaggio della comu-
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nità è possibile registrare in tempo reale l’andamento della politi-
ca, la sua evoluzione o involuzione. 

Nella Repubblica di Platone questo passaggio si ritrova proprio 
quando il filosofo cerca una ragione e una giustificazione teoretica 
alla metamorfosi, spesso repentina e drammatica, della democra-
zia in tirannide e questa metamorfosi viene intesa innanzitutto 
come linguistica e poi fattuale «proprio quando l’anarchia viene 
detta libertà, quando la dissipazione del denaro pubblico viene detta 
liberalità e quando l’impudenza viene detta coraggio» (VIII, 561a). 

Del resto se ogni forma di governo democratico coniuga il 
gesto politico con il gesto verbale, essendo innanzitutto arte del 
discorso e se al contempo, come scrive Gustavo Zagrebelsky 
(2009), le parole della politica sono parole di per sé ambigue per-
ché strumentali, in quanto parole del potere per il potere, e dun-
que prestano il fianco a ogni manipolazione, allora se seguiamo il 
deterioramento e lo sgretolamento del significato dei termini e dei 
concetti si può efficacemente registrare lo sgretolamento delle 
impalcature politiche e parimenti si può intravedere il lento scivo-
lare della democrazia nel totalitarismo soprattutto quando a que-
sto linguaggio del potere non si oppone il linguaggio della comu-
nità, il linguaggio del popolo come antidoto alla dittatura del pen-
siero unico con la sua capacità critica di opinione pubblica. 

Si tratta di quel linguaggio del popolo che, secondo Maria 
Zambrano (2000), cela al proprio interno il tesoro della dignità 
«un misto di sobrietà e ricchezza […] analogo alla musica di un 
organo, perché possiede molteplici registri» (p. 176). Il linguaggio 
del popolo è linguaggio corale ma nel senso di linguaggio variega-
to, molteplice, multiforme, puntuale al pari del coro nelle tragedie 
greche quando con voce unanime condannava il tiranno di turno, 
o interrogava al contempo spettatori e sovrani, o quando interve-
niva per commentare i fatti avvenuti sulla scena o per indignarsi, 
diventando così prototipo dell’opinione pubblica, che è la vera 
spina dorsale di ogni democrazia, sin dal V secolo a.C. 

Il linguaggio del popolo, invece, rimane inefficace o muto o 
addirittura diventa complice del potere, subalterno al potere (che 
lo usa abilmente in direzione demagogica), quando da linguaggio 
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del popolo si trasforma in linguaggio della massa e diventa, sem-
pre secondo la Zambrano (2000): 

 
linguaggio infarcito di aggettivi tratti da un repertorio assai scarso, 

di aggettivi riversati a piene mani, sempre uguali, su persone e avveni-
menti. Pieno di interiezioni, povero, con un verbo schematizzato. Le 
dichiarazioni sono contundenti e pompose, provocano la risposta e in-
sieme non la permettono, perché è un linguaggio essenzialmente ag-
gressivo, di sfida, dogmatico (p. 175). 

 
È, in altri termini, logos antitetico al dia-logos, logos che crea di-

stanza e vuoto attorno, logos respingente e divisivo che ignora 
l’interlocutore sino ad annientarlo perché 

 
usa frasi dirette contro un muro contro il quale rimbalzano, come 

pietre […]. Nello schematico linguaggio della massa, la prima cosa a 
scomparire è il tempo, assieme alla persona a cui si parla. Passato, pre-
sente, futuro si stratificano, diventano cose. È un linguaggio di sì e no 
assoluti: non c’è uscita, e perciò neanche spazio per il dialogo (Zambra-
no, 2000, p. 175). 

 
È quanto avviene nella stanza a porte chiuse di Sarte, dove il 

tempo è annullato in un continuum eterno e indifferenziato e dove 
l’umanità rimane ferma nelle posizioni esclusive, perentorie, a-
dialogiche, mostrando alla fine e ancora una volta come l’odio e il 
male non siano appunto costruzioni complesse, elaborate, geniali, 
anche dal punto di vista linguistico, bensì estremamente misere, 
scarne, banali, povere, insipide «come una rapa» (Sartre, 1955, p. 102). 
 
 
4. Conclusioni e ipotesi educative 
 

In Italia è stato il linguista Tullio De Mauro (2014) a studiare 
in maniera documentata la stretta relazione tra povertà linguistica 
e povertà democratica, mostrando come le nuove generazioni, 
conoscendo e manipolando il significato di pochi termini rispetto 



Quando l’estraneo diventa nemico 217 

alle generazioni precedenti, rischiano più di queste ultime di veder 
usurpati i propri diritti. 

Si tratta della stessa preoccupazione di don Milani che piegava 
il suo gesto pedagogico e didattico nella scuola di Barbiana in-
nanzitutto e semplicemente alla conoscenza della lingua perché il 
povero non abbia a subire la prepotenza linguistica della burocra-
zia, del linguaggio giuridico o politico, e perché dunque non sia 
afflitto sempre, oltre che da una povertà di mezzi, anche da una 
povertà di parola e di pensiero che impedisce ogni riscatto sociale, 
culturale e morale, nonché economico (Milani, 2017). 

In ogni caso un deficit di linguaggio comporta un deficit di 
consapevolezza democratica e di capacità di manipolare la téchne, 
l’arte della politica che non è solo tecnica e capacità di comando o 
di governo ma è anche capacità di osservare e giudicare colui che 
amministra e di valutare le sue azioni su un metro di misura mo-
rale, etico e valoriale (Severino, 2002). 

L’animale politico aristotelico è soprattutto il cittadino e non 
soltanto chi è chiamato a governare, attraverso il ruolo di rappre-
sentante di altrui istanze. 

E la democrazia richiede che si faccia buon uso delle parole 
perché ogni discorso in democrazia è discorso argomentato e ar-
gomentabile, e mai si presenterà con l’irruenza bruta e muta della 
clava o peggio dei manganelli, anche se solo verbali. 

Ora, nelle nuove infrastrutture sociali della Rete, nelle agorà 
virtuali della contemporaneità è evidente che i discorsi che incita-
no all’odio e alla violenza (le offese, la prevaricazione nei con-
fronti delle donne, i complottismi, l’insulto politico, la persecu-
zione dell’altro inteso come nemico) sono caratterizzati da una 
povertà linguistica e argomentativa che è figlia di una povertà teo-
retica, conoscitiva oltre che morale proprio perché discorsi ricon-
ducibili a quella stereotipizzazione, a quella ripetitività stantia da 
slogan, a quella acriticità da clan o da branco, a quella violenza 
dovuta all’incapacità argomentativa o all’anonimato e alla dere-
sponsabilizzazione che l’anonimato garantisce. 

Questa desolazione linguistica, questo livellamento verso il 
basso di ogni interlocuzione che non sia riconducibile a 
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un’interlocuzione tra affiliati o tra appartenenti alla stessa tribù 
virtuale, allo stesso clan, alla stessa community (De Kerckhove & 
Tursi, 2006), questo scadere nella ripetitività violenta del gesto 
linguistico, sono condizioni a contorno che favoriscono la nascita 
e la proliferazione di modalità a-democratiche, totalitarie, dittato-
riali, scomodando così una responsabilità politica che è innanzi 
tutto responsabilità pedagogica che va a collocarsi ben prima del 
qui e ora, ben prima dell’oggi e ben oltre l’immediato, ponendosi 
in una prospettiva futura dal lungo arco temporale, sia come re-
cupero dell’insegnamento offerto dalla storia e dal passato e sia 
come ipotesi educativa per il futuro e non solo per il futuro pros-
simo. Ogni fenomenologia dell’odio infatti se da un lato allontana 
dalla costruzione dell’unità del sé, dall’altro sembra fondamentale 
per costruire l’unità di un gruppo o di una nazione e sembra de-
terminante per la nascita di fenomeni contemporanei complessi 
come il rigurgito di razzismi o di rinnovati antisemitismi: il lavoro 
di definizione di una propria identità indipendente, lontana dalla 
massa informe e acritica (lontana da quella folla manzoniana a-
cefala che gridava con voce unica “dagli all’untore!”) richiede in-
vece coraggio, consapevolezza intellettuale e persino eroismo, an-
che nello sfidare l’opinione comune. 

Ogni epoca storica ha avuto il suo nemico per antonomasia, il 
colpevole o il capro espiatorio sul quale far ricadere le colpe 
dell’umanità (Popper, 1979, p. 28) e forse la letteratura, più della 
storia o della storia delle dottrine politiche, ha registrato queste 
dinamiche, offrendo una chiave di volta nell’ermeneutica sempi-
terna del nemico quando narra un capovolgimento salvifico di 
questa dinamica e racconta la possibilità di fuga e l’esistenza di 
un’uscita da un epilogo di violenza e di odio (Eco, 2012). 

Italo Calvino (1991) auspicava un «ritorno ai classici» che si ri-
veste oggi di significato pedagogico nell’urgenza di un rimedio al 
lungo e faticoso deserto emotivo e culturale che il mondo attra-
versa, nella necessità di creare quell’occasione di inculturazione o 
acculturazione sia a livello linguistico e sia a livello meta-
linguistico, nella definizione di un orizzonte ideale di convivenza, 
di vicinanza, di prossimità dell’uomo con l’altro uomo. 
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E, non ultimo, per offrire modelli di relazione nelle more di un 
contemporaneo e rinnovato analfabetismo emozionale permet-
tendo di scongiurare l’eccessiva semplificazione, la reductio alle so-
le categorie amico/nemico che le dinamiche sociali e virtuali in-
coraggiano, mostrando la complessità del mondo e al contempo 
rivelando la bellezza di questa complessità: il classico, secondo 
Carlo Carena (2018, pp. 62-73), ha infatti bisogno di ascolto e di 
riflessione, è fermo nella sua costituzione, ma scuote, agita il tem-
po (il nostro tempo) tanto profonda è la sedimentazione della 
tradizione e del mestiere presenti nelle sue pagine e tanto com-
plesso e vasto è il suo modello antropologico. 

La letteratura può insegnare che l’unica chiave di accesso a 
questa complessità coincide con la capacità di capire l’altro senza 
negarlo (Guardini, 1993): la fictio letteraria permette di raggiunge-
re questa consapevolezza che offre un modello di vita eticamente 
possibile proprio quando racconta che non bisogna fingere che 
l’altro (anche dietro la maschera del nemico) non esista ma quan-
do racconta il modo di attraversare il muro dell’incomunicabilità e 
accedere a quella conoscenza, anche personale, che il pregiudizio 
o l’odio sempre impediscono. Questo doppio movimento della 
fictio, questa negazione della finzione nella finzione letteraria, po-
trebbe essere catartico sia in senso aristotelico (e dunque filosofi-
co) sia in senso eminentemente pedagogico permettendo così 
all’io di ritrovare se stesso attraverso l’altro: agli albori della civiltà 
democratica greca che ha segnato tutto l’Occidente, ad esempio, 
ci è stata consegnata da Eschilo la testimonianza della guerra con-
tro i Persiani, nemici per antonomasia degli Ateniesi, in 
un’omonima tragedia dove non vi è una sola parola d’odio o di 
astio da parte dell’autore. 

Anzi, il tragediografo spinge i lettori e gli spettatori, con un 
movimento plastico e scenografico profondissimo, ad attraversare 
le stanze dello straniero, a vivere con lui anche solo per il tempo 
di un atto teatrale, ad ascoltare le sue parole, a indossare i suoi co-
stumi e la sua religiosità, insegnando così una fratellanza squisi-
tamente laica, tutta proiettata sulla terra e stabilita sulla regola del-
la comune mortalità e del comune sentire che come umani inevi-
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tabilmente ci unisce. Tanto basta (e difatti tanto bastò agli Atenie-
si di fronte alla prima rappresentazione de I Persiani di Eschilo) 
per gridare allo scandalo (Diano, 1975; Paduano, 1978): eppure, 
come scrive Massimo Cacciari (2001), proprio la porta dello scan-
dalo, dell’inaudito, dell’indicibile, è la porta, ancora oggi aperta, il 
varco stretto ma penetrabile verso la comprensione dell’umano e 
del divino, o forse, anche, ma è soltanto una nostra ipotesi, del di-
vino nell’umano. 
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