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Il tema della scuola in carcere è affrontato in questo contribu-
to seguendo l’approccio Student Voice, che implica la valorizzazio-
ne delle opinioni degli studenti perché possano incidere nelle de-
cisioni sulle politiche scolastiche. Il percorso di ricerca, strutturato 
in uno studio esplorativo, è stato condotto presso il carcere di Mi-
lano Bollate in cui 200 detenuti frequentano percorsi scolastici di 
diverso ordine. Ad una prima di fase di analisi del modello di i-
struzione carceraria contenuto nel documento conclusivo degli 
Stati generali dell’esecuzione penale (2015), segue una fase in cui 
le questioni sono state esplorate con interviste in profondità a 
studenti selezionati in base ad un criterio di rappresentanza delle 
diverse classi di età e delle diverse condizioni di fine pena. I risul-
tati mostrano che gli studenti ribadiscono le problematiche didat-
tiche evidenziate dagli Stati Generali e sottolineano la necessità di 
una maggiore integrazione tra i percorsi di istruzione e formazio-
ne professionale attraverso stage, tirocini, apprendistato. 
 
 

The school in prison topic had been addressed following the 
Student Voice approach, which implies recognition and en-
hancement of student opinions and their influence on school pol-
icies. The research path started from an exploratory study, which 
took place inside the Bollate prison, involving over 200 inmates 
attended literacy courses, first and second level secondary schools 
and university courses. A first phase entailed the analysis of the 
conclusive document of the General States (2015) that identifies 
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in the construction of an internal network of competences a key 
process to build a new model of education in prison. The same 
issues were then dealt with in depth interviews with students, se-
lected on availability and paying attention to have a representative 
sample of the different age groups and the different penalty end. 
In the interviews the students reaffirm the methodological prob-
lems highlighted by the States General and emerges the require-
ment that the learning process is transformed into a shared path 
of research and knowledge construction and integrated with vo-
cational training, through internships, traineeships and appren-
ticeships. 
 
 
1. Il ruolo della scuola in carcere: breve quadro storico 
 

In uno stato di diritto il sistema penitenziario rappresenta e 
reifica una teoria della pena, evoluta nel tempo, che supera le di-
stinzioni tra teorie assolute e relative, pervenendo a definire il ca-
rattere pluridimensionale del costrutto di pena: punizione e op-
portunità di trasformazione. È in questa seconda direzione – pena 
intesa come opportunità di trasformazione – che si colloca la pe-
dagogia penitenziaria. In questa sede si segue la definizione di Benelli 
(2012) secondo la quale la pedagogia penitenziaria rappresenta  

 
una frontiera della pedagogia della marginalità che si muove nelle si-

tuazioni di svantaggio, di emarginazione e in quei “luoghi di confine”, 
quegli spazi che disumanizzano i soggetti che li abitano e che proprio 
per questo necessitano di adeguati percorsi di ricerca (p. 11). 

 
Se la detenzione è considerata come una condizione tempora-

nea, delimitata a un periodo definito e circoscritto di tempo, ri-
spetto all’intera esistenza del soggetto, allora può essere visto co-
me un soggetto in una situazione di marginalità anch’essa tempo-
ranea. In tale cornice la scuola si presenta, quindi, come occasione 
per rivedere le proprie scelte esistenziali e costruire un nuovo 
percorso di vita. Già la scuola positiva di fine ’800 si basava 
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sull’indirizzo correzionalista, che introduceva il principio della riedu-
cazione del reo alla vita sociale (Bortolotto, 2002) e finalizzava la pena 
al recupero sociale e alla prevenzione di una sua eventuale recidi-
va1. Nella Costituzione italiana, l’articolo 27 sancisce, in primo 
luogo, il principio di responsabilità penale personale e la presun-
zione di non colpevolezza dell’imputato fino alla condanna defi-
nitiva e il rispetto dei principi di umanità per i detenuti stabilendo, 
inoltre, la funzione rieducativa della pena. 

L’istituzione delle scuole carcerarie avvenne formalmente con 
la legge n. 503 del 1958 che riprese una circolare dell’8 marzo 1948 
in cui se ne enunciavano gli obiettivi:  

 
le scuole carcerarie elementari si propongono anzitutto di eliminare 

tra i detenuti l’analfabetismo e il semi-analfabetismo, ma specialmente a-
dempiono ad un altro compito di educazione e di redenzione sociale e 
civile. 

 
Vennero pertanto istituiti in quegli anni diversi corsi di studio 

in carcere, dalle scuole elementari fino alle medie e ad 
un’esperienza di scuola superiore (Istituto Tecnico per Geometri 
ad Alessandria), fino ad arrivare all’attivazione di un corso univer-
sitario (Scienze Sociali presso l’Università di Trento). Tuttavia, 
l’istruzione carceraria era caratterizzata da una scarsa continuità 
nella frequenza da parte dei detenuti, a causa soprattutto dei con-
tinui trasferimenti da un istituto all’altro. Inoltre, la qualità 
dell’offerta formativa risultava piuttosto bassa. Gli insegnanti, in-
fatti, venivano reclutati in ruolo speciale e transitorio; si trattava 
di solito di precari in attesa del ruolo, poco motivati all’esperienza 
carceraria. Solo nel 1972 venne abolito il ruolo speciale e transito-

 
1 In linea con l’ideologia fascista, nel R.D. 393 del 1922 l’istruzione non 

veniva più considerata una modalità di trattamento del reo in quanto 
l’istruzione era vista come un privilegio degli uomini liberi. Nel 1931 fu intro-
dotto il “Nuovo regolamento per gli istituti di prevenzione e pena” in cui veni-
vano riconosciuti tre mezzi attraverso cui rieducare e risanare i condannati: il 
lavoro, la religione e l’istruzione. Per una disamina più approfondita della storia 
del carcere si veda Ricci & Salierno (1971). 
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rio per introdurre il ruolo speciale per l’insegnamento negli istituti 
penitenziari. 

Con l’ordinamento penitenziario del 1975 si definì con mag-
giore chiarezza il concetto di “rieducazione”. Per la prima volta 
venne definito il concetto di trattamento rieducativo inteso come 
programma teso al reinserimento sociale del detenuto. Tale pro-
gramma doveva essere individualizzato e, in netta discontinuità 
con le normative precedenti, si introduceva l’idea del contatto con 
l’ambiente esterno. Il regolamento del ’76 riconobbe all’istruzione 
in carcere un ruolo prioritario e fu intesa come strumento per 
l’apertura degli orizzonti culturali e psicosociali del detenuto. I-
noltre, si introdusse una ulteriore decisione cruciale: la scuola in 
carcere non doveva essere diversa dalla scuola pubblica 
all’esterno. Il decreto assimilò i corsi di istruzione in carcere ai 
corsi pubblici per adulti, conservandone le peculiarità legate alla 
flessibilità dell’azione didattica e all’individualizzazione dei corsi 
di istruzione. 

Il regolamento del 2000 propose l’attivazione di corsi di scuo-
la dell’obbligo in tutti gli istituti e di corsi di scuola secondaria in 
almeno un istituto per regione. L’Ordinamento penitenziario e il 
Regolamento di esecuzione previdero pertanto all’istituzione di 
una commissione didattica all’interno di ciascun istituto con lo 
scopo di delineare l’offerta formativa (oggi tale compito è affidato 
ai CPIA). A maggio del 2016 è stato siglato un Protocollo d’intesa 
tra MIUR e Ministero della Giustizia che, oltre alle indicazioni ri-
guardanti le attività trattamentali, sottolinea tra le azioni principali 
quella di un percorso di formazione per il personale che opera 
all’interno degli istituti penitenziari. 

 
 

2. Gli Stati Generali del 2015: proposte per la scuola in carcere 
 
L’idea degli Stati Generali nasce dalla constatazione che il si-

stema penitenziario italiano non sia ancora in grado di attuare 
pienamente l’articolo 27 della Costituzione, non solo per quanto 
riguarda la dignità e i diritti dei detenuti, ma soprattutto per ciò 
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che concerne la loro rieducazione. Gli Stati Generali, svoltisi da 
maggio a novembre 2015 attraverso tavoli tematici, a cui hanno par-
tecipato realtà che si occupano a vario titolo dell’esecuzione pena-
le, e giornate conclusive di sintesi dei lavori dei tavoli, hanno per la 
prima volta coinvolto un network di professionalità, culture, espe-
rienze e linguaggi diversi per affrontare il tema del sistema peni-
tenziario in Italia. Nel documento conclusivo degli Stati Generali 
(Ministero della Giustizia, 2016) i primi tre punti programmatici 
interessano direttamente la scuola in carcere e, in particolare, il 
terzo, di cui si espongono di seguito gli obiettivi, mette a fuoco il 
tema del modello formativo:  

 

- individuare un modello scolare basilare, funzionale ai bisogni 
formativi della persona, che offra una risposta sia ai bisogni di 
istruzione primari, ivi compresa la conoscenza della lingua ita-
liana; 

- individuare percorsi formativi secondari da armonizzare con 
esperienze di formazione professionale e di avvio al lavoro; 

- individuare opportunità di partecipazione degli studenti dete-
nuti agli organi collegiali della scuola. 

 
Per ciascuno dei tre degli obiettivi presentati, il documento e-

labora una serie di proposte attuative. Per quanto riguarda 
l’obiettivo 1 si sottolinea, in particolare, la necessità di elaborare 
un modello che abbia come unico obiettivo «la piena ed efficace 
inclusione sociale delle persone detenute». Per il punto 2 vengono 
individuate le principali criticità della scuola in carcere e per cia-
scuna di esse viene elaborata una proposta. Infine, per quanto ri-
guarda il punto 3, viene delineato un modello di istruzione in car-
cere a partire dalle indicazioni dei primi due punti programmatici. 
Esso, pertanto, è basato principalmente su un progetto educativo 
personalizzato, fondato su un’attività di informazione e orienta-
mento, sul bilancio di competenze già possedute dal soggetto, ac-
quisite in un contesto formale o informale, sull’introduzione degli 
strumenti di documentazione, ad esempio di un portfolio delle 
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competenze, e di accompagnamento e sulla valutazione delle 
competenze acquisite con rilascio di certificazione. 

 
 

3. Il contesto della ricerca 
 

Lo studio esplorativo condotto nella II Casa di Reclusione di 
Milano Bollate ha lo scopo di raccogliere dati per far emergere 
una valutazione sulla scuola dalle voci degli studenti stessi. Nella 
tabella che segue sono indicati il numero di iscritti ai programmi 
formativi presso tale istituto penitenziario2: 

 
Tabella n.1. Numero iscritti carcere di Bollate a.s. 2015/2016 
 

Tipo di corso Anno scolastico Totale iscritti 

Alfabetizzazione 2016/2017 54 

Scuola secondaria di 
1°grado 

2015/2016 32 

Scuola secondaria di 
2° grado  

2015/2016 168 

Percorsi universitari -2015/2016  29 

 
I partecipanti sono stati scelti tra gli studenti dell’Istituto pro-

fessionale per i Servizi per l’enogastronomia e l’ospitalità alber-
ghiera “Paolo Frisi” che vi ha sede. La II Casa di Reclusione di 
Milano Bollate è caratterizzata da un regime di custodia attenuata: 
le celle sono aperte quasi tutto il giorno, a parte i momenti desti-
nati al controllo e la notte. I detenuti, perciò, hanno un’ampia li-
bertà di movimento. La politica dell’istituto viene descritta attra-
verso tre punti-chiave: responsabilizzazione dei detenuti, sicurez-

 
2 Fonte: Ministero della Giustizia. Schede trasparenza istituti penitenziari 

2018. Bollate Casa di reclusione “II C.R.”. 
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za fondata su una vigilanza dinamica e integrata tra gli operatori, 
forte integrazione con il territorio. Il primo punto rappresenta il 
cardine della pedagogia di Bollate e l’aspetto che ne ha determina-
to l’appellativo di “carcere sperimentale”3.  

Il primo anno scolastico della sezione carceraria è stato il 
2013/2014. Attualmente l’istituto conta cinque classi, dalla prima 
alla quinta, per un totale di circa 70 iscritti. Il curricolo di studi ha 
la durata di cinque anni, alla fine dei quali gli studenti conseguono 
un diploma di Stato. L’accesso al corso di studi avviene previo 
colloquio orientativo. L’utenza è caratterizzata da soli adulti di 
sesso maschile. Da sottolineare anche la presenza in classe di nu-
merosi detenuti del settimo reparto, il cosiddetto “reparto dei 
protetti” (detenuti condannati per reati sessuali o che appartene-
vano alle forze dell’ordine). Si tratta di una situazione insolita per 
la maggior parte dei penitenziari italiani, ma perfettamente in linea 
con l’impostazione dell’istituto di Bollate, orientata all’inclusione. 

 
 

4. Il paradigma culturale Student Voice e le domande della ricerca 
 

Lo studio è stato realizzato seguendo la prospettiva Student 
Voice (Di Vita, 2017; Grion & Cook-Sather, 2013), paradigma me-
todologico che affonda le proprie radici nei movimenti sui diritti 
degli studenti elaborate negli anni Settanta e che trova forti con-
nessioni con teorie pedagogiche critiche ed emancipatorie (Freire, 
1972). Tale prospettiva nasce ufficialmente negli anni Novanta 
come vero e proprio movimento pedagogico in paesi quali Au-
stralia, Canada, Regno Unito e Stati Uniti con l’idea di legittimare 
e dare spazio alla voce degli studenti nei discorsi e nelle decisioni 
sulla formazione e sui sistemi d’istruzione. Student Voice sostiene 
l’impossibilità di elaborare cambiamento e innovazione realmente 
efficaci senza il coinvolgimento attivo di tutti gli stakeholders, tra 

 
3 Il modello pedagogico adottato è diffusamente trattato nell’opera Diritti 

e castighi (2009) che vede tra le sue autrici Lucia Castellano, per anni direttrice 
dell’istituto, nonché artefice e ideatrice della sperimentazione di Bollate. 
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cui gli studenti stessi. In Italia la letteratura su tale tema è piutto-
sto scarsa; vi sono per lo più resoconti di esperienze, tra i quali si 
segnala la ricerca-azione condotta nell’istituto penitenziario La Do-
gaia di Prato (Benelli & Del Gobbo, 2012). Nella letteratura internazio-
nale degno di nota è il lavoro di Renee Hall (2006) che, sebbene non si 
riferisca esplicitamente al movimento Student Voice, propone un’analisi 
del sistema di istruzione penitenziaria a partire dalla voce degli studenti 
detenuti. 

Lo studio che si presenta in questa sede muove dalla domanda 
relativa alla possibilità di sperimentare un approccio di ricerca i-
spirato al riconoscimento delle valutazioni degli studenti in una 
istituzione carceraria. Inoltre, un ulteriore scopo è quello di sup-
portare la piena consapevolezza di sé, creando le condizioni af-
finché ciascuno sappia riconoscere le proprie potenzialità e impe-
gnarsi per la realizzazione del proprio benessere: che percezione 
hanno della scuola gli studenti detenuti? Quali punti di forza e cri-
ticità intravedono nella loro esperienza di studenti? E 
nell’istituzione scolastica dentro a quella carceraria? Infine, si è 
cercato di valutare se l’ascolto degli studenti possa rappresentare 
la condizione di avvio di un progetto di ricerca-azione nell’ambito 
dell’istruzione carceraria e se tale percorso di ricerca possa confi-
gurarsi come esperienza incarnata di democrazia in carcere. 

 
 

5. Le fasi, i soggetti e il metodo 
 

Lo studio realizzato si colloca nell’ambito della ricerca idiogra-
fica di tipo qualitativo finalizzata a rilevare percezioni e rappre-
sentazioni degli studenti e privilegiando un approccio fenomeno-
logico all’analisi dei dati (Mortari, 2010). Lo strumento di raccolta 
dati utilizzato è stato quello dell’intervista in profondità (Tusini, 
2006). L’intervista in profondità, costruita con un basso livello di 
strutturazione, ha previsto quattro aree tematiche: a) racconto del 
proprio vissuto di studente; b) motivazioni e aspettative rispetto 
alla scuola in carcere; c) punti di forza e di debolezza della scuola 
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in carcere in base alla propria esperienza; d) proposte di miglio-
ramento. 

La scelta degli studenti è avvenuta seguendo due criteri: di-
sponibilità e rappresentatività. Rispetto a questo secondo criterio 
sono stati individuati due fattori di eterogeneità caratteristici della 
popolazione: l’età e la condizione di fine pena. Il campione degli 
intervistati è stato pertanto così composto: 
 
Tabella n.2. Gli studenti intervistati 
 

 Under 35 35-50 anni Over 50 

Fine pena bre-
ve (≤ 5 anni) 

Manuel – 26 anni, 
fine pena 2021 

Simone – 35 
anni, fine pena 
2017 

Pietro – 51 
anni, fine 
pena 2020 

Fine pena lun-
go (> 5 anni) 

Giovanni – 24 
anni, fine pena 
2024 

Yuri – 39 anni, 
fine pena 2027 

Ciro – 63 
anni, fine 
pena 2028 

 
Le interviste hanno avuto una durata di circa un’ora ciascuna 

e sono state trascritte e analizzate da due ricercatori secondo un 
processo bottom-up di individuazione ricorsiva di categorie tema-
tiche e concettuali (Dusi, Girelli, Sità & Tacconi, 2010). La fase 
successiva è stata l’analisi delle categorie emergenti comuni pre-
senti in tutte le interviste del campione, differenziando tra catego-
rie estese, presenti con larga frequenza; parziali, presenti in mini-
ma parte; puntuali, presenti in una sola intervista. Mentre le cate-
gorie comuni e puntuali sono state individuate in maniera univo-
ca, per quanto riguarda le categorie estese e parziali è stato neces-
sario identificare un criterio quantitativo che stabilisse quando 
una categoria si possa ritenere frequente. In questo studio sono 
state definite estese le categorie che comparivano in numero al-
meno uguale alla metà delle interviste, cioè tre. Al contrario le ca-
tegorie emerse in due interviste sono state ritenute parziali. In 
questa maniera sono stati individuati alcuni temi nodali su cui an-
corare le riflessioni. Le categorie concettuali comuni ed estese 
emerse sono le seguenti: 
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Tabella n.3. Frequenza macro-categorie 
 
 
Domanda 

 
Categoria 
concettuale 
 

 
Frequenza 

Racconto 
dell’esperienza 
scolastica 

Difficoltà nel per-
corso scolastico 

6/6 

Significato attribui-
to all’esperienza 
scolastica 

4/6 

Aspetti relazionali 5/6 

Connessione regi-
me carcerario – e-
sperienza scolastica 

5/6 

Idea di insegnante 5/6 

Ruolo degli educa-
tori nel percorso 
scolastico 

4/6 

Idea di uomo-
detenuto 

3/6 

Motivazioni e 
aspettative 

Motivazioni 6/6 

Cosa funziona 
e cosa non funziona 

Aspetti organizzati-
vi 

6/6 

Aspetti didattici 6/6 

Proposte Criteri di accesso a 
scuola 

4/6 

Aspetti organizzati-
vi  

4/6 

 
Sono emerse inoltre due categorie concettuali puntuali: riedu-

cazione e proposte circa la natura della scuola in carcere. 
All’interno di ciascuna categoria concettuale (comune o estesa) 
sono state individuate le etichette, distinguendole tra estese, par-
ziali e puntuali (Tab. 4). 
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Tabella n.4. Macro-categorie ed etichette 
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6. Risultati 
 
6.1. Un servizio educativo dentro un’istituzione totale 
 

Nelle interviste ai detenuti è stato affrontato diffusamente il 
tema del grado di “chiusura” del regime detentivo. Gli studenti 
hanno sottolineato la connessione tra natura del regime detentivo 
ed esperienza scolastica, evidenziando come un approccio molto 
improntato al controllo e alla disciplina possa rendere meno pro-
ficua e interessante l’esperienza scolastica. Ricchi di spunti sono 
stati in questo senso i racconti dell’esperienza scolastica in Alta 
Sicurezza:  

 
Lì venivamo chiusi con i professori nelle classi, c’era un appuntato 

che ci sorvegliava quasi sempre. Quindi non potevi stare neanche in 
due alla lavagna perché altrimenti ti bussava e uno si doveva sedere. 
Perciò era un po’ più rigida. Lì si stava 24 ore in cella, la scuola ti per-
metteva di starne 6 fuori (Yuri).  

 
I detenuti hanno sottolineato come la sensazione continua di 

essere osservati rendesse difficile e innaturale il comportamento 
sia degli studenti sia degli insegnanti. L’esperienza di Bollate, in 
un regime più aperto, è stata apprezzata all’unanimità.  

 
6.2. Severità e credibilità nella scuola in carcere. Quale dialettica possibile? 
 

Tra le riflessioni dei detenuti emerge l’esigenza di maggiore ri-
gidità da parte della scuola e dei docenti in particolare, accompa-
gnata dalla pretesa di maggiore serietà da parte dei detenuti. Dalle 
interviste emerge innanzitutto che la rigidità non è intesa in ma-
niera opposta alla flessibilità. Nel suo contributo, ad esempio, Pie-
tro sostiene entrambe le posizioni: da un lato apprezza la scuola 
flessibile: «i professori sono abbastanza bravi, cioè [...] ti aiutano 
abbastanza perché in base alla tua esperienza loro si adeguano. Si 
adeguano loro a noi e non noi a loro», dall’altro desidera maggio-
re rigidità: «…ma ci vorrebbe anche più rispetto da parte nostra. 
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A volte noi ci perdiamo nelle stupidaggini. Uno lo fa anche per 
distrarsi un po’, però ci vorrebbe un po’ più di serietà, anche in 
classe nostra…». Probabilmente queste due posizioni possono ri-
sultare conciliabili se per rigidità intendiamo non tanto un mecca-
nismo di istruzione statica e inamovibile, quanto piuttosto un 
meccanismo di responsabilità che generi a sua volta una forma di 
credibilità per la scuola in carcere. La rigidità, dunque, non può 
limitarsi all’atteggiamento dell’insegnante ma deve diventare cre-
dibilità di tutto il dispositivo educativo. Da questo punto di vista 
proprio il ruolo dell’insegnante appare molto delicato e difficile. 
Nelle interviste gli studenti hanno auspicato un rapporto più in-
tenso tra scuola e area educativa, dando all’insegnante la possibili-
tà di esprimersi sull’andamento scolastico del detenuto:  

 
Noi passiamo tantissime ore con voi, abbiamo un rapporto di ami-

cizia tra virgolette, di familiarità, ci conoscete molto di più mentre 
un’educatrice ci conosce magari un quarto d’ora al mese, un’ora al mese 
se ti sta chiudendo la sintesi e deve scrivere di te. Questa cosa che tra 
voi e le educatrici non c’è comunicazione, non c’è scambio di idee, 
scambio di come si comporta l’alunno, come si comporta il detenuto, è 
una cosa veramente grave (Yuri). 

 
Ma se quella espressa da Yuri è una posizione facilmente con-

divisibile, si aprono allora nuovi interrogativi: deve la scuola in-
tervenire nella valutazione dell’attività trattamentale del detenuto? 
E in che misura? Questo punto, a seguito delle interviste, è stato 
oggetto di un ampio dibattito in classe tra gli studenti, rivelando la 
presenza di due posizioni contrastanti: da un lato la scuola po-
trebbe essere un elemento molto attendibile di valutazione del 
percorso detentivo, dall’altra porterebbe con sé il rischio di sot-
trarre autenticità al dialogo educativo tra studenti e insegnanti. 
Questa dialettica fa avanzare in modo evidente la contraddizione 
insita in un programma di decostruzione dell’uomo «sorvegliato e 
punito» (Foucault, 1976) che contemporaneamente ridefinisce la 
propria identità tramite relazioni intenzionalmente orientate alla 
sua emancipazione e libertà di adesione al patto di convivenza so-
ciale. 
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6.3. L’organizzazione 
 

Numerosi sono i punti di criticità segnalati dagli studenti dal 
punto di vista organizzativo, elemento essenziale del dispositivo 
formativo all’interno del dispositivo carcerario (Mancuso, 2002). 
L’aspetto maggiormente ricorrente riguarda il problema dei tra-
sferimenti e dei cambi di regime detentivo che avvengono senza 
la dovuta attenzione a preservare la continuità del percorso scola-
stico. Gli studenti intervistati avevano tutti esperienze in almeno 
due scuole carcerarie diverse. Emblematica è l’esperienza di Ma-
nuel che ha dovuto frequentare la terza media per ben tre anni 
prima di prendere la licenza, in quanto puntualmente trasferito in 
altri istituti in corso d’anno:  

 
Ho fatto tre anni le medie perché sono stato interrotto dai processi, 

infatti ho fatto 6 mesi – 6 mesi – 6mesi […]. Poi quando sono partito e 
tornato, la seconda volta che mi sono iscritto c’erano tre ragazzi. Gli 
altri l’avevano presa già. Siamo rimasti tre scemi. Abbiamo ricominciato 
a studiare di nuovo. 

 
Un secondo elemento ricorso con particolare frequenza ri-

guarda la difficoltà per il detenuto di conciliare lo studio con 
un’eventuale attività lavorativa all’interno dell’istituto. Il lavoro 
viene di solito preferito alla scuola per ovvie ragioni di natura e-
conomica, diventando così una delle cause principali di abbando-
no. Qualcuno tenta spesso di conciliare studio e attività lavorati-
va, ma con evidenti difficoltà. Quasi sempre, infatti, gli orari di 
lavoro coincidono con quelli delle lezioni, ostacolando così la 
continuità nella frequenza. La soluzione avanzata dal gruppo di 
lavoro del Frisi è stata l’istituzione di una FAD (Formazione a 
Distanza). Si tratta comunque di un’azione non risolutiva in quan-
to salvaguarda parzialmente la continuità didattica ma non risolve 
la perdita che il detenuto subisce a causa della mancata frequenza 
delle lezioni. 

Una riflessione a parte merita, invece, la questione organizza-
tiva riguardante spazi, mezzi e materiali e che costituisce una no-
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tevole difficoltà nel fare scuola in carcere. In maniera unanime gli 
studenti segnalano la povertà di mezzi che caratterizza la scuola in 
carcere. 

 
6.4. La didattica 

 
Nelle interviste si rileva che una delle difficoltà evidenziate in 

maniera più estesa riguarda l’approccio cognitivo e comporta-
mentale nei confronti della scuola, a causa della condizione di de-
tenzione. I detenuti rilevano difficoltà nel mettere in atto alcune 
posture tipiche dello studente quali concentrarsi, stare seduti, ave-
re prontezza di ragionamento. In maniera parziale viene segnalato 
inoltre il problema di studiare in cella, a causa degli spazi limitati e 
della convivenza con altri detenuti. Tuttavia, la difficoltà mag-
giormente segnalata dai detenuti nell’affrontare il percorso scola-
stico è la situazione personale, l’umore variabile, i problemi fami-
liari o legati al percorso detentivo, che minano la concentrazione 
e invitano all’abbandono: «Ci sono dei momenti che hai talmente 
tanti pensieri in testa che non hai voglia di ascoltare nessuno e al-
lora devi andartene, stai male, vai in ansia, hai attacchi di panico. 
Qua dentro è più facile che ti vengano che fuori» (Yuri). 

La riflessione degli studenti si è inoltre focalizzata su questioni 
di contenuto e di metodologia didattica superando l’ipotesi che 
attribuisce allo studente detenuto un’idea di scuola finalizzata alla 
professionalizzazione. Gli studenti infatti hanno mostrato di in-
terpretare la scuola anche e soprattutto come luogo di incontro 
con la cultura: hanno ritenuto i contenuti trasmessi adeguati alla 
professionalità che andranno ad acquisire; hanno, inoltre, mostra-
to di non disdegnare tutto ciò che eccede la mera professionaliz-
zazione, ritenendo un valore aggiunto l’acquisizione di un adegua-
to livello culturale. 
Interessanti sono state le osservazioni riguardanti le metodologie 
didattiche. Innanzitutto, viene criticata in maniera diffusa la mo-
dalità trasmissiva operata attraverso la semplice lettura del libro di 
testo o mediante la metodologia della lezione frontale:  
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A me piace il coinvolgimento dello studente, farlo parlare, chieder-
gli di parlare, intervenire. A me non interessa se uno continua a leggere. 
Quando uno legge, legge, legge, ti perdi. Allora è meglio leggere un 
pezzo, poi fare un dibattito su quel pezzo. Uno dice “secondo me è co-
sì”, ciascuno dice la sua. Il dibattito ti prende (Manuel). 

 
6.5. L’idea di scuola in carcere nelle diverse fasce d’età e fine pena 
 

Nel raccontare l’esperienza della scuola in carcere gli studenti 
parlano delle difficoltà incontrate, indipendentemente dall’età. Per 
i più giovani il problema maggiormente sentito è la conciliazione 
tra scuola e lavoro, mentre dai più anziani vengono segnalate sia 
le difficoltà cognitive e di adattamento alla vita scolastica che 
quelle legate allo studio in cella, a causa dell’ambiente poco favo-
revole alla concentrazione. È interessante notare che i significati 
più attribuiti all’esperienza scolastica, e cioè quello di scuola come 
fonte di cultura e come occasione per la costruzione di un rap-
porto con gli insegnanti, sono trasversali a tutte le età. Allo stesso 
modo non si notano differenze nelle varie fasce d’età per quanto 
riguarda le motivazioni che inducono all’iscrizione a scuola. Nel 
dibattito sui criteri di accesso alla scuola (obbligatorietà per tutti 
contro una maggiore selezione), non sembrano esistere relazioni 
con le età. Non si notano grandi differenze tra chi ha un fine pe-
na elevato e uno imminente per quanto riguarda l’analisi 
dell’esperienza scolastica in carcere. Si nota invece una sensibile 
differenza nelle motivazioni che inducono alla scelta della scuola: 
chi ha un fine pena inferiore o uguale ai cinque anni punta soprat-
tutto alla costruzione di competenze professionali finalizzate 
all’inserimento lavorativo; al contrario chi ha un fine pena supe-
riore ai cinque anni punta maggiormente alla crescita personale. 
Analogamente i detenuti con un fine pena breve raccontano di 
progetti lavorativi con i propri familiari, argomento che non viene 
affrontato da chi ha un fine pena lungo e probabilmente ritiene 
ancora prematuro questo genere di riflessioni. Allo stesso modo i 
detenuti più vicini alla scarcerazione vedono nella scuola un ele-
mento di riscatto nei confronti della società e della famiglia, a-
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spetto che non viene percepito da chi ancora ha molti anni da 
scontare. 

 
6.6. L’idea di uomo detenuto: posizioni antitetiche 

 
Un tema che emerge dalle interviste è l’idea di uomo detenu-

to. L’analisi dei dati mostra almeno 3 punti di vista diversi, a volte 
quasi antitetici, sicuramente influenzati dal numero di anni di re-
clusione nonché dal tipo di esperienza detentiva vissuta. Qualcu-
no dipinge una raffigurazione tragica della “galera”, come condi-
zione che porta ad un peggioramento irrecuperabile della propria 
personalità:  

 
[…] perché la galera fa, ti cambia, ti uccide, le parole giuste sono “ti 

uccide”. Purtroppo è così. Poi ti crea tante volte dei problemi che ma-
gari tu non pensi di avere però se non li provi […] purtroppo la galera, tanta 
galera, ti porta ad avere problematiche di timidezza (Pietro). 

 
Qualcuno riflette sulla possibilità di trovare anche in una condi-

zione negativa come quella della reclusione un aspetto positivo: 
 
Ci sono delle cose che impari, non solo nella vita normale o sul 

campo, ma anche in carcere. Io ho capito questa cosa, l’ho capita da 
una ragazza dell’Accademia di Brera che ha fatto un dottorato qui. Lei 
mi ha detto: «Manuel, ricordati queste parole. In qualunque posto sia 
una persona, ci sarà sempre qualcosa da imparare» (Manuel). 

 
Emerge infine il tema del carcere come occasione di rieduca-

zione, che viene descritta attraverso la metafora dell’allenamento 
fisico:  

 
Noi siamo come dei muscoli, se i muscoli non li alleni non cresco-

no, anzi rammolliscono, si indeboliscono […]. Quindi qui dovrebbero 
fare lo stesso lavoro con noi… E chi torna in galera? Torna chi ha fatto 
la rapina, chi spaccia la droga, non torna in galera chi ha fatto l’omicidio 
perché non è che quello ammazza tutti i giorni (Yuri). 
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7. Conclusioni 
 

Lo studente detenuto è apparso come un testimone estrema-
mente efficace per una riforma dell’insegnamento e 
dell’organizzazione della scuola in carcere. Le interviste hanno 
fornito, infatti, numerosi spunti su cui riflettere, evidenziando 
profondità di analisi e una partecipazione attenta e attiva, nonché 
la preziosità di un punto di vista unico e privilegiato. L’approccio 
Student Voice ha rappresentato, inoltre, un’esperienza incarnata di 
democrazia in carcere, che ha reso gli studenti protagonisti in un 
ambito della loro quotidianità. Tale approccio è stato accolto con 
favore non solo dai protagonisti della ricerca, ma anche dagli altri 
studenti, che hanno voluto dire la propria sui temi in questione. I 
dibattiti nati in classe spontaneamente e il trasporto con cui sono 
stati vissuti ci dicono, forse, che questa può essere una strada profi-
cua da intraprendere se per carcere intendiamo rieducazione, reinse-
rimento nella società, recupero della dignità di essere umano. 
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