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IL “LOGOS CHIRURGICO” E L’EDUCAZIONE 

COME HAND-WERK 
di Stefano Oliverio 

 
 
 
 

Il contributo affronta la questione delle conoscenze formali e 
dei saperi della pratica assumendo una prospettiva di longue durée e 
mobilitando una chiave di lettura basata sulla filosofia 
dell’educazione e sull’epistemologia. In particolare, nella scia di 
alcune intuizioni di Stephen Toulmin, si argomenta che il prevale-
re dei saperi formali sia l’esito della svolta cartesiana all’inizio del-
la modernità, che ha cancellato la dimensione corporeo-percettiva 
della conoscenza (e, contestualmente, svalutato il momento edu-
cativo). Di contro a tale approdo e al fine di rivendicare il valore 
epistemico della pratica, si propone il recupero dell’enfasi prag-
matista sull’educazione degli artigiani come modello e la si legge 
attraverso una lente heideggeriana come una coltivazione del logos 
in quanto “opera della mano”. 
 
 

The present paper addresses the issue of formal knowledge 
and practical knowledge by assuming a longue durée perspective 
and deploying an interpretive key based upon philosophy of edu-
cation and epistemology. In particular, in the wake of some in-
sights of Stephen Toulmin, it is argued that the predominance of 
formal knowledge is the culmination of the Cartesian turn at the 
beginning of modernity, which eliminated the bodily-perceptual 
dimension of knowledge (and devalued, through the same move, 
the educational moment). In reaction to this outcome and in or-
der to vindicate the epistemic value of practice, the recovery of 
the pragmatist emphasis upon the education of artisans as a mod-
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el is proposed and it is read, through a Heideggerian lens, as the 
cultivation of the logos qua “work of the hand”. 

 
 

1. Introduzione 
 
Nel presente contributo si intende esplorare la questione del 

rapporto tra conoscenze formalizzate e saperi della pratica 
nell’ottica della filosofia dell’educazione e dell’epistemologia, in 
una prospettiva di longue durée, mostrando come in tale problema-
tica ne vada di un superamento di una certa modernità (legata 
all’epocale “fondazione” cartesiana) in favore di una riscoperta 
delle dimensioni che Descartes, col suo gesto inauguratore del 
moderno, ha contribuito a elidere. 

Al termine del suo ultimo volume, vero e proprio testamento 
spirituale, il filosofo britannico della scienza Stephen Toulmin 
(2001) ha scritto:  

 
Il nostro primo dovere intellettuale è quello di abbandonare il Mito 

della Stabilità, che ha giocato un ruolo così ampio nell’epoca moderna: 
solo così possiamo curare le ferite inflitte alla Ragione dall’ossessione 
del diciassettesimo secolo per la Razionalità, e restituire alla Ragionevo-
lezza il trattamento paritario del quale è stata così a lungo deprivata. Il 
futuro appartiene non tanto ai pensatori puri che si accontentano – al 
più – di slogan ottimistici o pessimistici; è piuttosto una provincia dei profes-
sionisti riflessivi che sono pronti ad agire sulla base dei propri ideali. Cuori ardenti 
alleati con teste fredde cercano una via di mezzo fra gli estremi della teo-
ria astratta e dell’impulso personale. Gli ideali dei pensatori pratici sono 
più realistici degli ottimistici sogni a occhi aperti dei calcolatori ingenui, 
che ignorano le complessità della vita reale, o degli incubi pessimistici 
dei loro critici, che trovano in queste complessità una fonte di dispera-
zione (p. 214. Corsivi aggiunti). 

 
In poche righe Toulmin affida come suo lascito l’idea che la 

modernità si riprenderà dalle sue erranze se si congederà dalla fi-
ducia razionalistica in un sapere formalizzato, che garantisca co-
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noscenze assolutamente fondate e stabili, e riscopra, invece, lo 
spessore epistemico della pratica. 

Appellarsi ai “professionisti riflessivi” e ai “pensatori pratici” 
come gli alfieri di questo nuovo corso significa invitare a rivedere 
il modo in cui intendiamo la relazione tra teoria e pratica, tra pen-
sare e agire e, quindi, il modello di formazione cui ispirarsi. Da 
questo punto di vista – come la dizione “professionista riflessivo” 
indica e come la familiarità di Toulmin (1986) con la riflessione di 
Dewey può confermare – l’approccio del filosofo britannico si accosta 
da presso all’impostazione di Donald Schön e alla tradizione pragma-
tista di marca deweyana (Striano, Melacarne & Oliverio, 2018). 

L’argomentazione qui sviluppata, tuttavia, si concentrerà su 
un aspetto che rimane inesplorato da Toulmin e che, invece, rap-
presenta – questa la tesi che si intende sostenere – il vero locus ori-
ginis di quello “sbilanciamento della ragione” che egli imputa a 
Descartes: ci si riferisce alla rimozione dello sfondo corporeo-
percettivo del conoscere. Per questo motivo, dopo aver tratteg-
giato, nel § 2, la proposta interpretativa di Toulmin, si mostrerà, 
nel § 3, attraverso un close reading di alcuni passi delle Meditationes 
de prima philosophia, come l’impresa cartesiana, culminante nella in-
tronizzazione di un cogito in quanto mente disincarnata e acosmi-
ca, si edifichi su una fondamentale “in-sensatezza”, nel senso let-
terale di una cancellazione dell’esperienza sensibile-percettiva, che 
va di pari passo con una sfiducia verso lo sforzo educativo. Su 
questo sfondo, nel paragrafo conclusivo, recuperando e re-
interpretando in chiave deweyana-heideggeriana alcuni spunti di 
Schön, si indicherà nell’artigianato (in quanto Hand-Werk) un pos-
sibile modello di educazione adeguato al riconoscimento del valo-
re epistemico della pratica. 

 
 

2. La ragione “sbilanciata”: il teoricentrismo contro la pratica 
 
Nell’ultima decade dello scorso secolo Stephen Toulmin si in-

serì in maniera originale nel dibattito, allora vivo, sulla nozione di 
postmoderno, ridefinendo i termini della questione e proponendo 



Il “logos chirurgico” e l’educazione come hand-werk 243 

una grande narrazione circa «la nascita, la crisi e il futuro della 
modernità» (Toulmin, 1991, p. 55). 

Il centro motore della rilettura che Toulmin dà della vicenda 
della filosofia moderna è che questa non debba essere fatta inizia-
re con il dubbio sistematico di Descartes bensì con le argomenta-
zioni scettiche di Montaigne, che avevano aperto la strada a una 
forma mentis libera, tollerante, indagativa, “saggistica” (anche 
nell’accezione che questo termine ha assunto nel dibattito peda-
gogico italiano: cfr. Cambi, 2005, pp. 42-45), rispettosa di tutte le 
dimensioni dell’umano essere nel mondo (anche di quelle legate 
alla corporeità: cfr. Toulmin, 1991, pp. 62 sgg.) e vocata a un inte-
resse per la sfera della pratica (latamente intesa). 

In maniera ancor più radicale Toulmin arriva a sostenere che 
la mossa cartesiana, lungi dal rappresentare l’inaugurazione del 
compimento della modernità, è stata in qualche l’inizio della sua 
crisi, del suo avvitamento in un discorso teoricentrico che tradiva 
le promesse dell’ouverture rinascimentale:  

 
Quando paragoniamo la sostanza delle idee e lo spirito dei pensato-

ri del Seicento con le nozioni liberatorie degli scrittori del Cinquecento, 
possiamo facilmente comprendere che le innovazioni scientifiche e filo-
sofiche del diciassettesimo secolo, più che sembrare avanzate e rivolu-
zionarie, assumono l’aspetto di controrivoluzioni difensive (Toulmin, 
1991, p. 34). 

 
Nella interpretazione di Toulmin – molto vicino in questo al 

Dewey (1929/1986) di The Quest for Certainty – l’opzione cartesia-
na intervenne come un richiamo all’ordine, un appello alla stabili-
tà in un’Europa squassata dalle guerre di religione, in cui si era 
perso il riferimento a un’autorità religiosa unica, proprio nello 
stesso torno di anni in cui la cosmologia tradizionale entrava in 
una crisi definitiva:  

 
In questo senso l’ambizione dei razionalisti di costruire un “fonda-

mento” della conoscenza non riguardava solo l’epistemologia. Non cer-
cavano solo un modo per dare alla conoscenza quella certezza contesta-
ta da Montaigne e dai suoi compagni scettici: volevano anche costruire 
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una nuova cosmologia, ripartendo da zero. La crisi eccezionale che 
[John] Donne intuitivamente identificò nel 1611 – il crollo simultaneo 
della cosmologia e dell’epistemologia – suscitò, da parte dei nuovi filo-
sofi, una risposta altrettanto eccezionale: se tutto in generale è minacciato 
nello stesso momento, tutto in generale deve essere ristabilito o riedificato 
in una maniera completamente nuova (Toulmin, 1991, p. 123). 

 
Non si possono ricostruire nel dettaglio le sofisticate analisi – 

a un tempo storiche e teoretiche – del pensatore britannico, ma si 
forniranno alcune coordinate del suo studio del «rifiuto secente-
sco dei problemi locali, temporali, pratici, e [del]la loro sostituzio-
ne con un programma di ricerca filosofica i cui obiettivi erano e-
sclusivamente generali, atemporali e teorici» (Toulmin, 1991, p. 
60). Tre sono i fronti in cui si sostanzia la rivoluzione “cartesia-
na”: 

 

- il passaggio dall’orale allo scritto, ossia dall’attenzione (anche) 
alla dimensione pragmatica della comunicazione a una foca-
lizzazione sulle sole dimensioni semantica e sintattica: argo-
mentare implicherà ormai solo la costruzione di sequenze co-
genti di prove, piuttosto che lo sforzo di convincere un udito-
rio, mobilitando una serie di strategie non solamente legate 
all’aspetto logico; 

- il passaggio dal particolare all’universale, dall’esame di casi 
particolari all’insistenza su principî generali; 

- il passaggio dal temporale all’atemporale e dal locale al genera-
le, dalla considerazione del radicamento situazionale dei pro-
blemi alla loro visione da un punto di vista “assoluto”. 
 

Come conclude Toulmin, 
 
[q]uesti quattro mutamenti nell’atteggiamento intellettuale – 

dall’orale allo scritto, dal locale al generale, dal particolare all’universale, 
dal temporale all’atemporale – erano distinti; ma, nel contesto storico, 
avevano molto in comune, e il loro risultato superò di parecchio ciò che 
ognuno di essi avrebbe potuto produrre singolarmente. Tutti riflettono 
uno slittamento storico dalla filosofia pratica, le cui problematiche emer-
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gevano dalla medicina clinica, dalla procedura giuridica, dall’analisi dei 
casi etici, o dalla forza retorica del ragionamento orale, verso una con-
cezione teoretica della filosofia […] (Toulmin, 1991, p. 58). 

 
Tale contrasto fra approccio teoricentrico e pratica è inteso, 

nel suo ultimo volume, come opposizione  
 
fra la ‘solidità’ dell’argomentazione sostanziale, che ha la corposità e la 

forza necessarie per veicolare convinzione, e la ‘validità’ di argomenti 
formali, le cui conclusioni sono determinate dai punti di partenza da cui 
sono dedotte. C’è un contrasto parallelo fra la nostra conoscenza locale 
dei pattern che troviamo negli eventi concreti e la comprensione univer-
sale, astratta, incarnata in punti di vista puramente teoretici. La sostanza 
della esperienza quotidiana si riferisce sempre al ‘dove e quando’: a un 
‘qui e ora’ o a un ‘là e allora’. Le astrazioni teoretiche generali, invece, 
pretendono di essere valide sempre e dappertutto e, quindi, di valere – come 
Tom Nagel evidenzia – in-nessun-luogo-in-particolare (Toulmin, 2001, pp. 15-16). 

 
Ne deriva la concezione fondamentale che è invalsa della co-

noscenza scientifica e delle sue procedure: invece di riconoscere 
la propria pluralità procedurale e situatezza esistenziale (che 
Toulmin invita a riscoprire), la scienza e, conseguentemente, il di-
scorso epistemologico si sono cullati nell’illusione di un preteso 
metodo unico. Nel linguaggio dell’ultimo Toulmin ciò ha signifi-
cato un passaggio dalla Ragionevolezza alla Razionalità: la secon-
da è il nome per la ragione che «perse l’equilibrio» (Toulmin, 
1991, pp. 14 sgg.) con la svolta cartesiana e inseguì l’utopia di una 
ricostruzione ab imis fundamentis dell’edificio della conoscenza, sul-
la scorta della pura validità formale dei principî e di una deduzio-
ne cogente e ordinata delle nozioni “subordinate”; la prima è, in-
vece, il nome di una ragione consapevole della sua fallibilità, in 
quanto non rifugge dalla contestualità del suo operari. 

Tale traiettoria argomentativa conduce Toulmin a invocare 
l’importanza di un approccio che, senza smantellare l’importanza 
della scienza, non persegua il mito di un singolo metodo e ricono-
sca il valore del pluralismo, legato alla molteplicità dei contesti del-
la pratica in cui ci si trova ad agire. Da una parte tale impostazione 
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viaggia lungo le linee della svolta prodotta dall’epistemologia post-
popperiana di matrice kuhniana: 

 
Non tutti si accorsero subito del cambiamento implicito in questa 

manovra [suggerita da Thomas Kuhn], e pochi sono stati in grado di 
comprendere quanto si allontanasse dalle problematiche, indipendenti 
dal contesto, del razionalismo cartesiano, e si avvicinasse al candore 
storico della tradizione umanista. Guardiamo per un momento ai suoi 
risultati. Nell’analizzare una scienza, essa rimpiazza i sistemi di assiomi, 
che aspirano a un’atemporale validità universale, con i paradigmi, che so-
no la creazione di una specifica epoca o fase della scienza. Inoltre, sosti-
tuisce al sogno di un metodo unico, applicato trasversalmente, il dato di 
fatto di una pluralità di metodi esplicativi, ognuno dei quali è limitato sia 
per durata che per obiettivi. Al posto di un’analisi formale della struttura 
logica di ogni teoria scientifica […] si affida all’analisi storica di concetti differenti 
e variabili in scienze differenti e in tempi differenti (Toulmin, 1991, p. 125). 

 
Dall’altra, in un certo senso eccedendo la stessa riflessione e-

pistemologica (che ancora si concentra sul solo livello della teo-
rizzazione), Toulmin deriva un appello a un recupero della phrone-
sis aristotelica, che egli legge in continuità con il deweyano metodo 
dell’indagine, in quanto opposti all’intransigenza metodica di Descartes.  

Non si intende, tuttavia, seguire questa pista tematica ma piut-
tosto investigare ciò che rimane inesplorato in Toulmin, benché 
barbagli di tale problematica non manchino nelle sue analisi. 
L’enfasi sulla situatezza spazio-temporale dell’esperienza quoti-
diana, l’interpretazione dell’argomentazione in termini di “corpo-
sità” (come valore da opporre a quello della stabilità formalistica), 
la sottolineatura del fatto che in Montaigne ci fosse un’attenzione 
alla dimensione corporeo-vissuta, che scomparirà con il tipo di 
ricognizione dell’io svolta da Descartes, sono tutti indici del “luo-
go” in cui si gioca primariamente e fatalmente la strategia carte-
siana. Andando oltre Toulmin, ma solo per approfondire il suo 
discorso, nel prossimo paragrafo ci si concentrerà su come la 
cancellazione del corpo sia la vera premessa di un’enfasi sulla co-
noscenza formale, fondata sul Mito della Stabilità, e 
dell’affermarsi della nozione di un metodo unico. 
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3. Il cogito in-sensato: la cancellazione cartesiana del corpo (e dell’esperienza educativa) 
 
Il tema dell’indistinguibilità del reale dal fittizio (Don Chi-

sciotte) e dall’onirico (si pensi a Calderón de la Barca e Shakespe-
are) è uno dei grandi temi della letteratura fra ’500 e ’600 ed è il 
sintomo della risonanza, non priva di allarmate tonalità emotive, 
che lo scombussolamento cosmologico ed epistemologico, pro-
vocato dall’affermarsi della scienza moderna, ebbe sul piano della 
sensibilità. Da questo punto di vista si deve completare l’esame 
che Toulmin conduce circa la centralità di Descartes. 
L’esemplarità del filosofo francese non consiste solo nel fatto 
che, nell’Europa piagata dalle divisioni religiose e in cerca di un 
nuovo fattore di stabilizzazione, egli fu in grado di offrire un di-
scorso che faceva della scienza non più un fattore di dirompenza 
degli antichi quadri categoriali quanto piuttosto la leva (si ricordi 
che la metafora archimedea è ben presente in Descartes) con cui 
riassestare un’era “out of joint” (per riprendere la nota dizione 
shakespeariana dell’Amleto). L’esemplarità di Cartesio è anche (e, 
forse, anzitutto) nel suo essere capace di documentare con stra-
ordinaria forza tanto il travaglio spirituale dell’epoca quanto le 
sorgenti della exit strategy da lui proposta. Nelle Meditationes de pri-
ma philosophia e nel Discours de la Méthode, con la combinazione sa-
piente di andamento autobiografico e ardita innovazione teoreti-
ca, Descartes ci consegna non solo la sua “soluzione” – quella 
che ha ipotecato le successive concezioni “teoricentriche” della 
conoscenza – ma anche la scaturigine esistenziale di essa. Ci con-
sente così di ricostruire il tracciato che porta da una gravissima 
crisi sul piano dell’essere nel mondo allo sbilanciamento della ra-
gione diagnosticato da Toulmin. 

Infatti, il cogito di Descartes è solo il culmine di una traiettoria 
che ha come suo punto di partenza una specifica Stimmung, ossia 
la ricerca della certezza come conseguenza della paura di essere in-
gannato (Alquié, 1950). Tale disposizione d’animo è l’eco vissuta 
dello sconquasso esistenziale di un intero mondo. Nell’angoscia 
di essere ingannato Descartes compie anzitutto un’opera di di-
simpegno dal mondo (Alquié, 1950; Taylor, 2002), che significati-
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vamente si gioca su due binari: anzitutto, nel Discours, il rinnega-
mento dell’educazione ricevuta nella migliore scuola del mondo, 
che non gli aveva fornito, però, alcuna conoscenza stabile e in-
concussa; in secondo luogo, nelle Meditationes, una progressiva 
cancellazione della propria relazione col mondo, proprio per non 
essere intrappolato in raggiri e incanti. 

Si principierà col soffermarsi su questo secondo aspetto, per 
poi recuperare il legame con l’esperienza educativa. È significati-
vo come l’idea della necessità di recidere il proprio commercio col 
mondo, declinato nei termini di rapporto sensibile, appaia apertis 
verbis in un testo di grande peso per la sua “ufficialità”, ossia 
nell’epistola dedicatoria al Decano e ai Signori Dottori della Sacra 
Facoltà di Teologia di Parigi, in cui Descartes, essendosi risolto a 
pubblicare le sue Meditationes, avverte l’esigenza di illustrare i pro-
positi della sua opera al “sinedrio” della Sorbonne. Parlando delle 
dimostrazioni contenute nelle Meditationes, Cartesio le definisce 
ancora più certe di quelle della geometria e tali da richiedere, per-
ché siano comprese, «uno spirito interamente libero da tutti i pre-
giudizi e che si possa facilmente staccare dal legame coi sensi» 
(Descartes, 1639/1908, p. 4). È da notare che nell’originale latino 
si parla di “sensuum consortium”, un’espressione che rimanda sia 
a una compartecipazione e a una “compagnia” sia, etimologica-
mente, a una comunanza di destino (con-sors). In quest’ottica tutta 
l’impresa del cogito può essere letta sia come uno sforzo di solitu-
dine radicale, di cui è immagine la stanza riscaldata del Discours 
(Descartes, 1637/1908, p. 11), in cui Descartes si rinchiude, sia 
come uno sganciamento dalla sorte del mondo sensibile. 

Quello che si avrà nelle Meditationes, però, non sarà la mera ri-
proposizione di un antico tema, per cui già sulla facciata 
dell’Accademia platonica campeggiava la scritta “Aγεωμέτρητος 

μηδεὶς εἰσίτω”, l’idea cioè secondo cui la geometria e, ancor più, la 
metafisica richiedono un distoglimento dal cosmo della doxa, ma 
Descartes procederà all’istituzione di un discorso assolutamente 
nuovo che esige un distacco radicale dal mondo sensibile. 

La novità di questo gesto traluce dalla trama testuale della Me-
ditatio Prima, lì dove si legge:  
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Tutto quello che ho ammesso fino ad oggi come massimamente ve-
ro, l’ho ricevuto dai sensi o attraverso i sensi: ora, ho qualche volta pro-
vato che questi sensi erano ingannatori; ed è prudente non fidarsi mai di 
quelli che ci hanno già ingannato una volta (Descartes, 1639/1908, p. 
18. Corsivo aggiunto). 

 
Si noti come la dottrina tradizionale circa l’inaffidabilità delle 

conoscenze sensibili non sia presentata in un vocabolario neu-
tralmente gnoseologico (che parli, per esempio, della fallacia dei 
sensi) ma in uno dalle forti e allarmate valenze personali, che par-
la di mendacità. La curvatura “personale” prosegue con 
l’introduzione dell’io nella sua corporeità e nella sua esperienza 
quotidiana del mondo. Questo io viene evocato come argine ri-
spetto alla condanna dei sensi, infatti si argomenta che, se questa 
fosse estesa anche alla conoscenza sensibile del mio corpo, si 
bordeggerebbe la follia:  

 
Ma anche se forse i sensi ci ingannano qualche volta, su cose picco-

lissime e molto lontane, ce ne sono nondimeno molte altre delle quali 
non si può certamente dubitare, nonostante da loro provengano. Per 
esempio, che io sia qui, che sieda presso il fuoco, che indossi questa ve-
staglia invernale, che maneggi questo foglio fra le mani, e così via. E per 
quale motivo si potrebbe negare che queste mani e tutto questo corpo 
siano miei? Salvo che non mi paragoni a certi insensati [insanis], il cui 
cervello è talmente turbato e offuscato dai neri vapori della bile, che as-
sicurano costantemente di essere dei re, mentre sono poverissimi; che 
sono vestiti d’oro e di porpora, mentre sono nudi [...]. Ma che: sono dei 
pazzi [amentes], e io non sembrerei meno demente [demens] se mi regolas-
si sui loro esempi (Descartes, 1639/1908, pp. 18-19). 

 
Ma, lungi dal funzionare come frangiflutti rispetto alla pro-

gressiva dissoluzione della fiducia nel mondo sensibile, tale pas-
saggio attraverso lo spettro dell’in-sensatezza funge da trampolino 
per un’escalation della strategia di disimpegno dall’intrinsichezza 
mondana, mediante un rovesciamento della strategia argomenta-
tiva, che non sarà più dal mondo all’io ma dall’io al mondo. Ed è 
in questa torsione dell’asse argomentativo, e nello spostamento 
della linea di attacco fin nel cuore della soggettività e della sua 
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“purificazione”, della sua “ascesi intramondana” (per adattare la 
nota metafora weberiana [Weber, 1904-5/1991]), che Cartesio 
consuma la sua rivoluzione. 

Ma prima di seguire nel dettaglio questa mossa epocale si vuo-
le richiamare l’attenzione su un aspetto del passo appena citato. 
Mentre nel testo latino originale il termine adoperato per “folli” è 
“insani”, nella traduzione francese approvata da Cartesio si ado-
pera proprio il termine “insensato” (gli altri due lessemi della me-
desima area semantica, “pazzi” e “demente”, appaiono solo nella 
chiusa del brano, con una funzione polemica: «Ma che: sono dei 
folli...» e, significativamente, introducono una negazione della 
mente, dato che si parla di amentes e demens). È come se nel mo-
mento della grande rimozione (dell’io sensibile e quotidiano, del 
corpo nel mondo), il rimosso denunci tale operazione come un 
atto di follia (come insensatezza), diagnostichi cioè in anticipo 
una follia del cogito (che ancora non è stato raggiunto). Infatti che 
cosa è più in-sensato del cogito che sorge dalla negazione dell’io 
sensibile? La pazzia in quanto demenza non potrà mai appartenere 
alla res cogitans (che, essendo mente, la deve espellere da sé come la 
sua antitesi radicale), ma in quanto in-sensatezza essa è la condizio-
ne perché la res cogitans sia attinta. 

Infatti, Descartes, con incredibile audacia e ferrea consequen-
zialità, mobilita il topos della possibile oniricità della vita (che era, 
come detto, corrente nella letteratura a lui contemporanea) per 
portare l’operazione di sganciamento dal commercio mondano 
fin dentro il fortino della soggettività corporea, che pur era stata 
introdotta come fronte di resistenza: 

 
Come se non fossi uomo che è solito dormire di notte e patire nei 

sogni tutte le stesse cose, o qualche volta anche di meno verosimili, che 
[patiscono] quelli [= i folli] quando vegliano [...]. Al momento è certo 
con occhi svegli che guardo questo foglio; non è sopita questa testa che 
giro, questa mano la stendo e la sento in modo consapevole e avvertito: 
tutte queste cose non sarebbero così distinte a chi dorme. Già, come se 
non ricordassi di essere stato spesso ingannato, dormendo, da simili il-
lusioni. E pensando attentamente a questo, vedo così manifestamente 
che non ci sono affatto indici certi mediante i quali distinguere la veglia 
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dal sonno, che ne sono tutto stupito, e il mio stupore è tale che quasi 
conferma l’opinione che dormo (Descartes, 1639/1908, p. 19). 

 
La soggettività diviene il perno della ri-costruzione della co-

noscenza solo nella misura in cui essa viene purificata di ogni re-
siduo sensibile e realizza una «liberazione intramondana» (Taylor, 
2002, p. 146), ossia una liberazione dal mondo che la porti a esse-
re mero punto archimedeo (Descartes, 1639/1908, p. 24) e spazio 
di evidenza in cui ritrovare anche la firma del supremo Creatore, 
vero garante ultimo della ricostruzione del sapere. 

È in quest’ottica che opera anche la finzione del genio mali-
gno, in cui il processo di de-mondanizzazione giunge al suo cul-
mine, con l’evaporazione del «cielo, [del]l’aria, [del]la terra, [de]i 
colori, [del]le figure, [de]i suoni e [di] tutte le altre cose esterne» 
(Descartes, 1639/1908, p. 22). Il genio maligno non è introdotto 
come un’ipotesi metafisica ma è un’auto-inflitta possibilità che il 
soggetto impone a se stesso, nell’ascesi cui si sottopone. Il sogget-
to non è vittima degli inganni del genio maligno, ma volontaria-
mente ne evoca la possibilità proprio per schermarsi ancor meglio 
rispetto alla prospettiva di qualsivoglia incanto e realizzare così 
una Entzauberung totale, come presupposto di ogni ricostruzione 
della conoscenza su basi stabili:  

 
Supporrò dunque [...] che un certo genio maligno, sommamente 

potente e astuto, abbia impiegato tutta la sua abilità per ingannarmi [...] 
e se in questo modo non è in mio potere conoscere alcunché di vero, 
almeno lo è di non assentire ad alcunché di falso: perciò starò attento, 
con mente fermissima, a che questo ingannatore, per potente e astuto 
che sia, non possa mai impormi niente (Descartes, 1639/1908, p. 23). 

 
Con la fine della prima meditazione, quindi, il soggetto ha so-

speso il commercio corporeo-sensibile col mondo e, nella secon-
da meditazione, tale opera di smantellamento della dimensione 
sensibile continuerà con la revoca in dubbio della percezione. Se-
guendo le vicissitudini di un «pezzo di cera» (Descartes, 
1639/1908, pp. 30 sgg.) Descartes arriva a mostrare 
l’insussistenza epistemica della percezione, salvo che non la si 
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consideri come atto di pensiero e, quindi, in ultima istanza, giudi-
zio mentale. Il cogito sarà così evidenza prima, ma solo nella misu-
ra in cui è mente disincarnata, identità puntuale e non storica: «Io 
sono, io esisto: è certo. Ma fino a quando? Finché penso: infatti, 
potrebbe anche accadere che, se cessassi ogni pensiero, smetterei 
del tutto di esistere» (Descartes, 1639/1908, p. 27). 

Tale cogito come mente, che scoprendo in sé l’idea infinita di 
Dio individua anche la sorgente ultima della certezza del suo pro-
cedere, sarà l’architrave di quella ri-edificazione del sapere che, 
nei termini di Toulmin riportati nel paragrafo precedente, sosti-
tuirà l’atemporale al temporale, il generale al locale, la stabilità e la 
sicurezza della validità formale degli argomenti alla “corposità” 
dell’argomentazione svolta in relazione con altri (invero, come 
potrebbe esserci tale argomentazione se ci si è sottratti alla corpo-
rea pienezza crono-topica e agli altri si “crede” solo come esito di 
un processo di giudizio [Descartes, 1639/1908, p. 32]?). 

È altamente significativo che tale “ascesi” vada di pari passo 
con una liquidazione dell’impresa educativa. Si può certo argo-
mentare che quello presentato nelle prime due Meditationes o nel 
Discours sia anche un percorso di auto-formazione, ma non si può 
sfuggire all’idea che questo percorso è anzitutto, da una parte, un 
commiato da ogni relazione educativa e, dall’altra, una subordina-
zione della dimensione educativa all’evidenza del cogito, che di essa 
è in un certo modo la smentita. Infatti, si pensi alle prime battute 
del Discours (Descartes, 1637/1908, pp. 4 sgg.), in cui si eccepisce 
a tutti gli insegnamenti ricevuti proprio perché fondati su 
un’attenzione alla variabilità umana e, quindi, incapaci di fornire 
una base assolutamente stabile di conoscenza. Oppure si ricordi-
no le pagine iniziali delle Meditationes, in cui si dichiara che si è a-
spettato una certa età, ossia il raggiungimento di un certo grado di 
maturazione, per accingersi alla revisione critica e al susseguente 
abbandono di tutte le opinioni ricevute (Descartes, 1639/1908, p. 
17). Leggendo nella trama testuale si comprende come Descartes, 
con una mossa ancora una volta epocale, stia liquidando il pro-
cesso di trasmissione educativa (che non ha nemmeno un ruolo di 
preparazione al futuro impegno epistemico, in quanto anzi con-
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segna al soggetto una zavorra di nozioni da cui si dovrà liberare), 
in favore del libero esercizio di una ragione che mostrerà la sua 
maturità proprio nella misura in cui sarà in grado di sgombrare il 
suo dominio da tutti i residui delle esperienze passate. Questa ma-
turazione della ragione è qualcosa di completamente diverso 
dall’idea della crescita come meta-criterio proprio della tradizione 
del pragmatismo, cui tanto Toulmin quanto Schön si rifanno nel 
loro sforzo di recuperare i saperi della pratica come centrali 
all’impresa conoscitiva. Infatti, se l’enfasi sulla crescita – per ado-
perare la fondamentale dizione deweyana – consiste nel ricono-
scimento dell’educazione come ricostruzione dell’esperienza che 
aggiunge significato all’esperienza (Dewey, 1916/1980, p. 82), la 
maturazione di Descartes culmina, invece, nella dismissione di 
ogni esperienza – in quanto legata al commercio col mondo – e 
nella sostituzione di essa con le procedure del metodo. 

Tale circuito tra esperienza sensibile del mondo, saperi percet-
tivo-corporei e centralità del momento educativo trova una con-
ferma nella Meditatio Sexta, dove al fine ricorre un vocabolario pe-
dagogico, significativamente riferito alla natura, che non è però 
l’oggetto della scienza ma il correlato noematico della nostra rela-
zione originaria (percettivo-corporea) al mondo e della nostra in-
trinsechezza a esso. Ma Descartes può accettare, infine, tutti gli 
“insegnamenti” della natura e del mondo solo nella misura in cui è 
passato attraverso il cogito, la cui evidenza – rafforzata dalla scoperta in sé 
dell’idea di Dio – funge da garante di ultima istanza delle conoscenze così 
ottenute, senza più le ansie da cui si erano prese le mosse. Quindi, è vero 
che i saperi corporeo-percettivi, il rapporto sensibile col mondo e 
il lessico dell’educazione riappaiono, ma solo perché sono in qualche 
modo subordinati al cogito. 

Ma se la rimozione della dimensione corporeo-mondana della 
soggettività e la dismissione dei saperi percettivi in quanto percettivi 
(recuperati solo – dopo l’intronizzazione del cogito – come un 
“cogito me percipere” e, quindi, come giudizio intellettuale) sono 
l’autentico punto di partenza della ricerca della certezza e del per-
seguimento della stabilità della conoscenza formale come marchio 
della modernità cartesiana; e se questo avvitamento teoricentrico 
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e la liquidazione della pratica vanno di pari passo con una sospen-
sione, se non addirittura condanna, del momento educativo (riat-
tivato solo, a valle del processo, come erogazione di saperi disci-
plinari, raggiunti e garantiti, in ultima istanza, al di fuori di ogni 
orizzonte pedagogico), quale può essere una forma di esperienza 
formativo-educativa adeguata a una prospettiva che, in linea con 
Toulmin, voglia sfuggire alla morsa del razionalismo cartesiano e 
riconoscere di nuovo i diritti del “pensiero della pratica” e di una 
“professionalità riflessiva” in quanto opposti alla teoresi pura dei 
calcolatori ingenui, di cui il filosofo britannico parla nella citazio-
ne da cui si sono prese le mosse nell’introduzione? Questa è la 
domanda che ci occuperà nelle considerazioni conclusive. 

 
 
4. Il “logos chirurgico” e l’artigianato come modello pedagogico 

 
Subito dopo aver descritto, nel suo ultimo volume, «come la 

ragione perse il suo equilibrio», Toulmin (2001) dedica un intero 
capitolo (il terzo) all’invenzione delle discipline, che «iniziò nel di-
ciassettesimo secolo» (p. 29) e implicò «fattori sia intellettuali sia 
istituzionali» (p. 29). Per il taglio del presente contributo, si è qui 
interessati a sottolineare i primi, fra i quali svetta, non sorpren-
dentemente, l’esemplarità del metodo matematico derivante dai 
successi di Galileo e Descartes, che portarono a una trasforma-
zione radicale, compendiata efficacemente da Toulmin (2001): 
«Skill gave way to Technique, Artisanry to Artisanship» (p. 32). È 
in questo slittamento che risiede, dal punto di vista intellettuale, la 
fonte della disciplinarizzazione dei saperi. In quest’ottica, l’evitare 
gli approdi infausti dell’accentuazione della conoscenza formale 
implica il recupero dei poli della Skill e dell’Artisanry sacrificati 
all’«uso cartesiano della geometria come modello della conoscen-
za» (Toulmin, 2001, p. 29). 

Come notato nell’introduzione, l’argomentazione di Toulmin 
culmina in un elogio dei professionisti riflessivi come pensatori 
della pratica, senza che l’opera di Donald Schön venga discussa. 
Ma è proprio l’interazione fra i due studiosi che può rivelarsi fe-
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conda. Da una parte, il pensiero del filosofo britannico consente 
di inserire le analisi di Schön in un orizzonte più ampio, che può 
mostrare come la razionalità tecnica e positivistica da lui criticata 
(Schön, 1993, pp. 58-59) sia l’esito di una vicenda che ha il suo 
incipit nella svolta cartesiana e può così aiutare a ricostruire la ge-
nealogia moderna del modello di formazione privilegiante le co-
noscenze disciplinari, teorico-formali, a scapito dei saperi della 
pratica. D’altro canto, Schön permette di identificare meglio le 
implicazioni e le conseguenze pedagogiche delle letture toulmi-
niane. In particolare, fornisce un accesso a una comprensione cir-
ca la rivalutazione di Skill e Artisanry. Infatti, nel momento in cui 
deve individuare un modello di “formazione alla pratica” egli si 
rifà a tre nozioni chiave della pedagogia di Dewey, ossia il learning 
by doing, l’idea di iniziazione alle tradizioni di una pratica e la con-
cezione secondo cui «[a]llo studente non può essere insegnato ciò 
[che] ha bisogno di conoscere, ma egli può essere guidato» (Schön, 
2006, p. 46). Schön si riferisce, senza menzionarne il titolo, a un 
importante intervento di Dewey su “Individuality and Experien-
ce” (Dewey, 1926/1985, pp. 55-61)1, in cui centrale è proprio il 
modello pedagogico dell’artigianato per discutere la questione del-
la «relazione dell’individualità e del suo adeguato sviluppo con il 
lavoro e le responsabilità dell’insegnante, che rappresenta 
l’esperienza accumulata del passato» (p. 55). Com’è evidente già 
dal modo di profilare il problema ci troviamo in un orizzonte de-
cisamente anti-cartesiano: in questo caso lo sviluppo – la matura-
zione, direbbe Descartes – non è il momento atteso per prendere 
congedo dall’esperienza passata bensì dev’essere intrecciata con 
essa. Non è, quindi, pensabile la tabula rasa che Descartes perse-
gue, il reset di ogni insegnamento, ma il problema è come evitare 
che il riconoscimento di questa dimensione non soffochi la crea-

 
1 Al fine di evitare confusioni bibliografiche, può essere utile precisare che, 

mentre Schön cita, senza – come detto – indicare il titolo del saggio, una versione 
contenuta in un’antologia di scritti deweyani pubblicata nel 1974, qui si adopera 
l’edizione critica dei Collected Works di John Dewey, curata da Jo Ann Boydston. 
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tività individuale. È qui che, in Dewey come in Schön, esemplare 
diviene l’esperienza nelle botteghe artigiane: 

 
Nessuno sosterrebbe seriamente che tutti i futuri muratori debbano 

essere addestrati iniziando effettivamente con un foglio bianco, cancel-
lando tutto ciò che il passato ha scoperto sulla meccanica, gli arnesi, il 
loro uso e così via. Non si penserebbe che si rischi che questa cono-
scenza “rovini il loro stile personale”, limiti la loro individualità etc., ma 
nemmeno, d’altro canto, i muratori sono stati formati coi metodi spesso 
adoperati nelle officine, dove si fissano compiti insignificanti di natura 
minuta e tecnica, totalmente indipendenti da ogni vera produzione di 
qualcosa, in quanto hanno come scopo solo [l’acquisizione di] un’abilità 
specializzata. Di regola i muratori sono educati nella loro professione 
lavorando con altri che hanno esperienza e abilità, condividendo por-
zioni più semplici di progetti reali, assistendo in modi che consentono 
loro di osservare i metodi e vedere quali risultati essi sono adatti a rag-
giungere ((Dewey, 1926/1985, p. 56). 

 
Ciò conduce alla prospettiva che Schön stesso menziona:  
 
Se generalizziamo a partire dal caso banale dell’educazione degli ar-

tigiani mediante il loro lavoro, possiamo dire che costumi, metodi e 
standard di lavoro della professione costituiscono una “tradizione” e 
che l’iniziazione in una tradizione è il mezzo attraverso cui le facoltà dei 
soggetti che apprendono vengono liberate e dirette. Ma dovremmo an-
che dire che la brama o il bisogno di un individuo a unirsi a un compito 
è un requisito necessario perché la tradizione sia un fattore nella sua 
crescita personale in potere e libertà; e anche che egli debba vedere per 
conto suo e a suo modo le relazioni tra mezzi e metodi impiegati e i ri-
sultati raggiunti. Nessun’altro può vedere al posto suo ed egli non può 
vedere solamente per il fatto che qualcuno glielo “dica”, benché il giu-
sto modo di “dire” possa guidare il suo vedere e aiutarlo a vedere ciò 
che deve essere visto (Dewey, 1926/1985, p. 57). 

 
È interessante notare come Dewey fornisca anche la chiave 

per intendere che cosa sia implicato nel passaggio dall’Artisanry 
all’Artisanship. Infatti, immagina che cosa accadrebbe se un allievo 
si trovasse con un mastro artigiano che credesse in un solo mo-
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dello di casa da costruire, cui adeguarsi pedissequamente. Avver-
rebbe una brusca limitazione della esploratività individuale e, in 
particolare, «dei suoi poteri di osservazione, immaginazione e 
giudizio, e persino delle sue emozioni […]» (Dewey, 1926/1985, 
p. 57). La conclusione merita di essere citata:  

 
Il caso immaginario illustra ciò che spesso accade quando passiamo 

dall’educazione degli artigiani a quella degli artisti. Di regola un murato-
re deve rimanere più o meno aperto; è esposto a molte esigenze e 
dev’essere abbastanza flessibile da rispondervi. Non è nella posizione di 
stabilire un’autorità finale rispetto a fini e modelli e standard, per quan-
to possa essere esperto in metodi e mezzi. Ma è probabile che un archi-
tetto, in quanto distinto da un costruttore, sia “un’autorità”: può dettare 
e stabilire ciò che è giusto e ciò che è sbagliato e così prescrivere certi 
fini e proscriverne altri (Dewey, 1926/1985, p. 57). 

 
L’architetto è figura che appare anche nel Discours cartesiano 

in un momento cruciale, lì dove, dopo aver scoperto 
l’inaffidabilità degli insegnamenti ricevuti nella scuola e nei viaggi 
attraverso il mondo, Descartes si accinge, nella stanza riscaldata in 
Germania, al percorso che lo condurrà al cogito2:  

 
[…] e uno dei primi [pensieri] fu il considerare che spesso non vi è 

tanta perfezione nelle opere composte di più parti e fatte da mani di di-
versi maestri, quanta ve n’è in quelle in cui uno solo ha lavorato. Così si 
vede che gli edifici che un solo Architetto ha iniziato e terminato sono 
di solito più belli e meglio ordinati di quelli che molti hanno cercato di 
aggiustare, servendosi di vecchie mura, che erano state costruite ad altri 
fini. Così, quelle città antiche, le quali, non essendo all’inizio che dei 
borghi, sono divenute, col passar del tempo, grandi città, sono usual-
mente così mal disegnate a paragone delle piazzeforti che un Ingegnere 
traccia a sua fantasia in una pianura […] (Descartes, 1637/1908, p. 11). 

 

 
2 È da ricordare che, nell’argomentazione di Schön, la progettazione 

architettonica è il «modello formativo di riflessione nel corso dell’azione» 
(Schön, 2006, pp. 77 sgg.). 
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L’architetto del passo deweyano è l’erede dell’Architetto-
Ingegnere di Descartes. È un professionista che pensa di poter 
imporre un paradigma unico di costruzione. A questo modello di 
relazione con il campo della pratica, che viene svalutato e ridotto 
a mero ambito di applicazione della teoria, Dewey (e Toulmin e 
Schön con lui) oppone il modello dell’artigianato, che opera, in-
vece, con la considerazione dei vincoli locali e temporali, sulla ba-
se di un’esperienza passata (pur costantemente innovata) e senza 
pretendere di poter mobilitare principî assolutamente universali. 

Nell’artigianato così inteso vi è una sorta di inversione rispet-
to ai vari movimenti diagnosticati da Toulmin nella modernità 
cartesiana: se questi leggeva nel razionalismo cartesiano (e nel tipo 
di rapporto teoria/pratica che esso ha plasmato) uno spostamen-
to dal particolare all’universale, dal locale al generale, dal tempora-
le e storico all’atemporale (cfr. supra § 2) e, quindi, sul piano squi-
sitamente pedagogico, dall’abilità alla tecnica e dall’Artisanry 
all’Artisanship, la ri-valutazione dell’artigianato come modello 
formativo consente di riattivare le dimensioni occultate dagli slit-
tamenti cartesiani. 

Ma c’è, nell’artigianato, un aspetto ancor più significativo e 
che è strettamente connesso a quello che è stato il focus che ha ret-
to la presente interrogazione. È un elemento che si accosterà par-
tendo da una concettualità heideggeriana. In tedesco “artigianato” 
è “Handwerk” (letteralmente “opera della mano”): in Was heisst 
Denken? non solo Heidegger, in una delle sue pagine più pedago-
giche, esplicita l’essenza dell’apprendere e dell’insegnare a partire 
da ciò che fa un apprendista falegname, ma arriva a parlare del 
pensare stesso come di un Hand-Werk, anzi del «più semplice e 
perciò duro Hand-Werk» (Heidegger, 1954/1997, p. 52). 
L’artigianato diviene così l’exemplum del processo di apprendimen-
to (e insegnamento) e, più in particolare, di ciò che è più impor-
tante imparare, ossia imparare a pensare. E lo è nella misura in cui 
si attinga alla profondità del suo significato come Hand-Werk, 
come opera della mano. Infatti, come argomenta nel suo corso su 
Parmenides, il termine Handlung (azione) è collegato alla mano 
(Hand) e questo implica che l’essere umano “agisce” (handelt) at-
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traverso la mano e le cose “agiscono” (handeln) in quanto esse – 
come vorhanden e zuhanden (semplicemente presenti ovvero utiliz-
zabili perché a portata di mano) – sono essenzialmente nel domi-
nio della mano. L’esemplarità dell’artigianato come Hand-Werk è 
che noi inter-agiamo con il mondo anzitutto perché «la mano de-
tiene l’essenza dell’uomo» (Heidegger, 1942-43/1992, p. 119). Ri-
prendendo una raffinata notazione etimologica di Paul Valéry 
(per cui l’opera della mano è “chirurgia”), possiamo dire che Hei-
degger ci invita a vedere l’artigianato come ambito privilegiato di 
quel “logos chirurgico” che ha l’uomo e che lo costituisce come 
uomo. È questo l’ambito che Descartes cancella, sostituendovi 
una mente disincarnata e un logos attento solo alla formalità delle 
sequenze formali di deduzioni da principî. 

Non ci si è allontanati dalla prospettiva deweyana di rivaluta-
zione dell’artigianato, dato che anche il pensiero di Dewey, nel 
suo sforzo di riassestare e ricostruire il rapporto tra pratica e teo-
ria, può essere letto anzitutto come “un’epistemologia della ma-
no”, secondo una felice definizione di Brinkmann e Tanggaard 
(2010). Integrando le intuizioni di Heidegger con la piattaforma 
concettuale di Dewey, Schön e Toulmin comprendiamo come la 
riscoperta dell’artigianato come modello pedagogico non è 
un’operazione passatista, bensì la valorizzazione della dimensione 
essenzialmente pratica del nostro commercio col mondo, che non 
toglie l’importanza dei saperi formali ma dà loro “senso”. Il “lo-
gos chirurgico” e la sua coltivazione mediante un’educazione “ar-
tigianale”, ossia hand-werklich, fungono da correttivi dell’in-
sensatezza del cogito e delle oltranze disciplinari che ne derivano e 
rappresentano così l’orizzonte di senso all’interno del quale collo-
care il riconoscimento dei saperi della pratica come sfondo su cui 
si radicano le conoscenze formali. 
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