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Gli autori di libri per l’infanzia hanno trovato molteplici 

strategie per raccontare la realtà che ci circonda, talvolta 
mostrandone gli aspetti più nascosti, altre volte soffermandosi 
sulle specificità dei diversi ambiti disciplinari. 

Negli albi illustrati i migliori divulgatori scientifici riescono a 
creare un connubio inscindibile tra arte, narrazione e gioco. 
Pagina dopo pagina il piacere della ricerca si mescola allo stupore 
della scoperta, al senso di meraviglia, al desiderio di saperne di 
più. Le app per smartphone e tablet, attraverso un approccio 
ludico-interattivo, mettono in scena la magia della trasformazione 
dei materiali, permettendo ai giovani utenti di sperimentare, 
direttamente sullo schermo, gli effetti delle loro azioni. La realtà 
aumentata, poi, consente alle immagini di fuoriuscire dalla pagina 
e di muoversi nello spazio. 

Se ogni strumento di divulgazione, dunque, ha le sue 
specificità, occorre cercare all’interno di ciascuno quelle situazioni 
narrative che riescono a suscitare curiosità, piuttosto che a 
sigillare conoscenze. 

 
 
Children’s book authors have found multiple strategies to tell 

the reality that surrounds us, sometimes showing the most hidden 
aspects, other times focusing on the specifics of the various 
disciplinary fields. 
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In the picture books the best science communicators manage 
to create an inseparable union between art, storytelling, and play. 
Page after page the pleasure of research mixes with the 
amazement of discovery, with the sense of wonder and with the 
desire to always know more. 

Through a playful-interactive approach, apps for smartphones 
and tablets stage the magic of the transformation of materials and 
allow young users to experience, directly on the screen, the 
effects of their actions. Augmented reality then allows images to 
erupt out of the page and to move. 

Therefore, if each dissemination tool has its specificities, it is 
necessary to look out for those narrative situations that arouse 
curiosity rather than circumscribe knowledge. 
 
 
1. Premessa 
 

Raccontare eventi, rendere comprensibile ciò che è lontano 
dall’esperienza e dalla conoscenza diretta, mostrare in maniera 
efficace – e, magari, semplice – le realtà complesse che regolano i 
fenomeni fisici è stato uno degli obiettivi dell’essere umano ab 
origine. Così come lo è stato tentare di fornire un ordine, di 
organizzare in maniera coerente, magari attraverso il mito o 
l’epos, la complessità in ogni sua forma e manifestazione; sia nel 
mondo “animato” che “inanimato”. 

Codici iconico-pittorici oggi non completamente, o per nulla, 
decifrabili, hanno rappresentato per millenni l’apparato 
metaforico che le antiche civiltà utilizzavano per la trasmissione 
del sapere. Nessuna traccia rimane dei racconti che l’atavica 
tradizione orale destinava alla descrizione delle realtà “altre” 
rispetto alla consuetudine dei luoghi e delle situazioni. 

La scrittura, poi, diventa e rimane per lunghissimo tempo lo 
strumento ufficiale della divulgazione di conoscenze, di idee, di 
nozioni; un mezzo di comunicazione estremamente efficace, 
capace di fissare e rendere durature – talvolta con risvolti positivi, 
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altre meno –, visioni del mondo, concezioni filosofico-
scientifiche, teorie sull’interpretazione della realtà. 

A rendere più efficace la scrittura, lungo i secoli, hanno 
contribuito le illustrazioni che accompagnavano il testo e lo 
denotavano rendendone esplicito, spesso in maniera che oggi 
definiremmo quantomeno bizzarra, il contenuto. D’altra parte, le 
immagini stesse, in particolare nel Medioevo – ma probabilmente, 
come abbiamo visto, fin dall’antichità – hanno avuto la 
straordinaria funzione di “educare” e, talvolta, di “istruire” chi le 
guardava. In quell’epoca, infatti, i libri trascritti e chiosati da 
monaci e monache trasmettevano il sapere a chi sapeva leggere e 
raccontavano a chi non era in grado di interpretare il codice 
scritto storie allegoriche e simboliche. Così come le immagini 
affrescate e i dipinti presenti nelle chiese svolgevano, accanto ad 
un’esplicita funzione narrativa, una implicita funzione politico-
educativa. Se già i Padri della Chiesa, a partire dal IV secolo, 
avevano capito che le immagini sarebbero state un mezzo 
fondamentale per educare religiosamente il popolo illetterato, nel 
corso dei secoli successivi una pluralità di studiosi si è soffermata 
a teorizzare questa necessità (Giallongo, 1995, p. 45). 
L’affermazione Pictura est laicorum literatura di Onorio di Autun1, 
ripresa anche in Il nome della rosa (Eco, 1980), testimonia come la 
funzione narrativa fosse considerata un elemento necessario 
affinché le immagini potessero trasmettere concetti, precetti, 
dettami, ma anche emozioni, turbamenti, paure. 

 
Abituati finalmente gli occhi alla penombra, di colpo il muto 

discorso della pietra istoriata, accessibile com’era alla fantasia di 
chiunque (perché pictura est laicorum literatura), folgorò il mio sguardo e 
mi immerse in una visione di cui ancor oggi a stento la mia lingua riesce 
a dire. Vidi un trono posto nel cielo e Uno assiso sul trono. Il viso 
dell’Assiso era severo e impassibile, gli occhi spalancati e dardeggianti 
su di un’umanità terrestre giunta alla fine della sua vicenda, i capelli e la 

 
1 Vissuto tra il 1080 e il 1154. 
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barba maestosi che ricadevano sul petto come le acque sul fiume, in 
rivoli tutti uguali e simmetricamente bipartiti (p. 49). 

 
L’autore, descrizione dopo descrizione, continua a 

trasformare le immagini osservate da Adso in parole scritte. Il 
racconto del Giudizio Universale, nelle immagini dipinte 
dall’artista narrato da Eco e nelle parole del novizio, sebbene 
lontano dalla concretezza dell’esperienza umana e raggiungibile 
solo attraverso l’astrazione o, meglio, attraverso la fede, appare 
concreto, quasi tangibile. 

L’arte sacra rappresentava una particolare forma di 
divulgazione delle conoscenze e dei saperi all’epoca ritenuti validi 
al fine, non tanto di far conoscere gli elementi naturali e la loro 
rappresentazione iconografica, ma di insegnare, attraverso la 
metafora e l’allegoria, ad essere buoni cristiani. 

E questa necessità di diffondere la “scienza” anche attraverso 
le illustrazioni presenti all’interno della pagina scritta si riscontra 
particolarmente nei bestiari e negli erbari che ebbero grande 
diffusione nel Medioevo: una tipologia di libri nei quali la 
descrizione delle caratteristiche fisiche e delle specificità di ogni 
animale o pianta era strettamente connessa al significato 
simbolico ad essi associato. Interessante notare come, in anticipo 
di diversi secoli rispetto all’interesse “moderno” per la natura, sia 
stata una donna, Ildegarda di Bingen (1098-1179), a scrivere il 
trattato sulla natura più “scientifico” del suo tempo. 

La santa mistica, proclamata recentemente “dottore della 
Chiesa”, nella sua opera Liber subtilitatum diversarum naturarum 
creaturarum, più nota come Physica, pur con tutti i limiti legati ad un 
sapere profondamente radicato nelle conoscenze del suo tempo, 
affiancava all’allegoria e alla interpretazione etica degli esseri 
viventi descrizioni che provenivano dall’osservazione diretta della 
natura e da un “metodo” che per certi aspetti si potrebbe definire 
empirico. Ildegarda riporta descrizioni attente, analitiche e 
pertinenti sulle “creature”, sia realmente esistenti che immaginarie 
(Campanini, 2011). 
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Se il medioevo, perlopiù, concentra la propria attenzione 
immaginativa sulla rappresentazione allegorica e su 
un’interpretazione del dato di natura con un’ermeneutica di 
stampo religioso, l’età moderna porta con sé, dal punto di vista 
della divulgazione scientifica, la necessità di approfondire la 
conoscenza dell’essere umano e della natura attraverso il metodo 
sperimentale. La trasformazione delle arti figurative accompagna 
e definisce i termini di questo straordinario cambio di paradigma 
conoscitivo. 
 
 
2. Catturare l’attenzione dell’infanzia 
 

A partire dal Seicento, forse per la prima volta, venne presa in 
considerazione la necessità di condividere le conoscenze anche 
con la popolazione non adulta. Occorreva, dunque, predisporre 
strumenti e contenuti in grado di catturare l’attenzione dei più 
piccoli e di trasmettere loro informazioni, nozioni e saperi. 

Comenio, per favorire una opportuna didattica della religione, 
realizzò e pubblicò nel 1658 l’Orbis Sensualium Pictus. In 
quell’opera l’illustrazione divenne occasione privilegiata di 
“divulgazione”. Non si trattava della necessità di diffondere, a 
partire dall’infanzia, attraverso le immagini, un approccio al 
pensiero scientifico modernamente inteso, ma la struttura e la 
composizione grafica dell’opera anticipavano le modalità della 
divulgazione scientifica. L’Orbis si avvaleva, infatti, di tre elementi 
principali: le immagini, le nomenclature e le didascalie. 

La strada verso quello che sarebbe diventato uno degli 
approcci privilegiati della divulgazione scientifica delle epoche 
successive era stata quanto meno delineata; o, meglio, erano state 
delineate la “forma” e la struttura della divulgazione scientifica 
“tradizionale”. Quella che, nel corso del Settecento, si sarebbe 
istituzionalizzata e, in parte, laicizzata, all’interno dei sussidiari e 
dei manuali scolastici. 

Queste premesse sono necessarie per comprendere come, a 
partire dalla seconda metà dell’Ottocento, con lo sviluppo della 
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letteratura per l’infanzia, la necessità di divulgare il metodo e le 
idee scientifiche cominciò ad esplorare altre dimensioni 
comunicative rispetto alla modalità fissata, durante l’illuminismo, 
dall’Encyclopédie (ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers) di Diderot e D’Alambert. Si trattava di pubblicazioni che 
intrecciavano in modo vario, e spesso originale, tre componenti 
fondamentali: la narrazione, l’arte e, talvolta, il gioco. 

Fu l’Inghilterra, non a caso, a produrre tra il XIX e il XX 
secolo alcuni degli esempi più interessanti di questi particolari 
connubi, a partire dalle opere di Beatrix Potter. Nonostante le 
difficoltà legate al suo essere donna, l’autrice riuscì ad avere un 
grande successo rivoluzionando in più direzioni il mondo 
dell’editoria dedicato ai più piccoli; a partire dalle dimensioni dei 
suoi libri, che dovevano essere maneggiati con facilità dai lettori. 
Quello che interessa sottolineare in questa occasione è che le 
storie di Peter Rabbit2 erano propedeutiche alla conoscenza 
empirica della natura. Il racconto con protagonisti animali 
smetteva di essere una favola atta a trasmettere una morale 
edificante e diventava occasione di scoperta. 

 
Le sue illustrazioni [...] non erano banalizzate a uso dei minori: 

Beatrix Potter vi metteva tutta la sua capacità artistica. Peter Rabbit e gli 
altri non erano graziose creature, bensì ritratti dal vero, come del resto 
ogni particolare del loro ambiente. 

Uno degli aspetti più attraenti di quei libri era costituito dal fatto 
che Beatrix Potter ritraeva il mondo dall’ottica di un topo – o di un 
coniglio – o di un bambino piccolo (Lurie, 1993, p. 46). 

 
Nelle opere dell’autrice, illustratrice e naturalista britannica la 

narrazione sosteneva e aiutava la diffusione della conoscenza 
della natura e dell’ambiente, a partire dalla prospettiva 
dell’infanzia. 

Nello stesso periodo un altro autore britannico, Rudyard 
Kipling, utilizzò gli animali per raccontare ad un pubblico 

 
2 Pubblicate per la prima volta nel 1902. 
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bambino, con non poca ironia, il dibattito tra le diverse teorie 
evoluzionistiche in auge a quel tempo. In Storie proprio così3 
(Kipling, 1998, pp. 305-417), in particolare, si annidava il nucleo 
stesso delle controversie naturalistiche attualissime ai tempi dello 
scrittore (Antoniazzi, 2016). Kipling sapeva per certo che le 
specie animali non sono da sempre come noi le conosciamo, e 
giocava: con la tradizione narrativa, con le idee scientifiche, con le 
immagini che accompagnavano i suoi racconti. Si divertiva a 
stravolgere le storie narrate da Bodhisatva nelle sue precedenti 
incarnazioni, le favole indiane e il Pancatantra (Bechis, 1998) in 
particolare, i miti biblici, i racconti di animali di più varia 
provenienza e, non ultimi, i grandi temi dell’evoluzione che 
venivano mescolati e rimaneggiati in maniera assolutamente 
originale e trasgressiva. Ma il suo vero obiettivo erano, come 
abbiamo visto, le teorie evoluzionistiche e la disputa in atto tra 
diverse ipotesi. 

In Come mai la balena si ritrova quella gola (Kipling, 2008, pp. 
305-311), era un uomo «seduto su una zattera, in mezzo al mare, 
con indosso solo un paio di brache di tela azzurra, un paio di 
bretelle e un coltello a serramanico» (Kipling, 1998, p. 305) a 
decretare l’evoluzione del cetaceo al suo stato attuale, mentre in 
Come mai il Rinoceronte si ritrova quella pelle (pp. 317-321) fu 
l’incontro con un Parsi a fornire all’ungulato il suo caratteristico 
aspetto. 

Se Jean-Baptiste de Lamarck, con la sua teoria trasformista, in 
questi due racconti, sembra il vincitore morale della disputa 
evoluzionistica, il lettore non ha mai la certezza che si tratti, da 
parte di Kipling, di una presa di posizione o, al contrario, di una 
semplice derisione. Lo stesso atteggiamento viene riservato alle 
teorie darwiniane (Antoniazzi, 2016). 

Gli animali narrati in I libri della giungla (Kipling, 1894; 1895), 
inoltre, non erano più semplici surrogati del mondo umano, ma, 
come quelli narrati da Beatrix Potter, cominciavano a denotare 
molte delle caratteristiche comportamentali specifiche della loro 

 
3 La prima edizione risale al 1902. 
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specie e del loro ambiente naturale. Entrambi gli autori 
anticiparono le prospettive etologiche di Konrad Lorenz e si 
inserirono a pieno titolo all’interno di quel grande cambiamento 
culturale che, in atto già da tempo in ambito scientifico, venne 
divulgato ad una cerchia più ampia di quella degli specialisti dalla 
pubblicazione dell’Origine della specie di Darwin (1859). 

La letteratura per l’infanzia, tra la fine del XIX e l’inizio del 
XX secolo, intercettò anche la necessità di far conoscere la 
geografia e la cartografia reale del territorio nel quale le storie 
erano ambientate. Scritte con un intento didattico-istruttivo, sia 
allo scopo di rendere piacevole una disciplina già all’epoca 
considerata ostica, che di rendere noti anche ai tanti bambini e 
alle tante bambine che non potevano viaggiare, luoghi vicini e 
lontani. Senza famiglia di Hector Malot, pubblicato in Francia nel 
1878, Il viaggio meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la Svezia, 
opera del premio Nobel Selma Lagerlöf pubblicata nel 1907 e i 
sette volumi della serie Bibi di Karin Michaëlis, pubblicati per la 
prima volta in Danimarca tra il 1929 e il 1939, uscivano dalla 
dimensione didascalica dell’insegnamento disciplinare per far 
parte a tutti gli effetti del patrimonio dei classici della letteratura 
per l’infanzia4. Spesso, ad accompagnare il testo, a chiarirne e ad 
amplificarne il contenuto, si trovava, già nelle versioni originali, 
un apparato iconografico di tutto rispetto, realizzato da artiste e 
artisti affermati come Hedvig Collin, Emile Bayard o John Bauer. 

Il racconto, corredato dall’illustrazione, risulta dunque, fin 
dalle esperienze di Beatrix Potter, un efficacissimo strumento di 
diffusione del sapere e di acculturazione per l’infanzia. E questa 
vocazione si amplifica e si diffonde, a partire dagli anni Sessanta e 
Settanta del Novecento, in un comparto sperimentale dell’editoria 
per l’infanzia con una forte vocazione scientifica nel quale il 
rapporto tra scrittura e illustrazione realizza una commistione 

 
4 Parlando di libri rivolti all’infanzia non si cita nel testo Il Bel Paese di 

Antonio Stoppani (1876) che, pur inserendosi a pieno titolo nel rapporto tra 
narrazione e divulgazione geografica, risulta rivolto ad un target diverso di 
lettori essendo un ‘libro di lettura per il popolo italiano”. 
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propulsiva per un nuovo modo di divulgare il sapere e le 
conoscenze. 

Siamo di fronte allo sviluppo di quella che oggi viene definita 
letteratura non-fiction5: 

 
libri scientifici, ma concepiti in modo da catturare prima di tutto i 

sensi, attraverso formati importanti e illustrazioni volutamente potenti, 
sontuose, dominanti. Libri di informazione, ma capaci di essere, grazie 
alla loro dimensione artistica, al contempo esempi di poeticità, di 
allusività e soprattutto, appunto, di bellezza (Grilli, 2019, p. 188). 

 
Forse anche di fronte alla diffusione di manuali scolastici 

sempre meno all’altezza di intercettare l’interesse delle 
generazioni più giovani, la letteratura per l’infanzia non-fiction ha 
continuato ad essere territorio di sperimentazione di linguaggi e 
tecniche narrative. 

Interessante, tra i vari filoni della contemporanea produzione 
non-fiction per bambini/e e ragazzi/e è quello rivolto alla 
sistematizzazione, alla classificazione di oggetti, animali, piante, 
eventi naturali, ecc. Si tratta di un’esigenza che ha origini antiche, 
sia in ambito narrativo che “scientifico”. Se, in ambito letterario, 
già Omero, nell’Iliade, aveva dedicato un numero non banale di 
versi al catalogo delle navi, in ambito “scientifico” l’idea di 
raccogliere entro gruppi omogenei entità e oggetti che 
mostravano caratteristiche simili ha accompagnato una 
molteplicità di scienziati e pensatori nel corso della storia: 
Aristotele (384-322 a.C.), Teofrasto (371 a.C.-287 a.C), Isidoro di 
Siviglia (560 circa-636 d.C.), poi successivamente Ulisse 
Aldrovandi (1522-1605), John Ray (1627-1705) e Linneo (1707-
1778) rappresentano una selezione più o meno arbitraria del fitto 
novero di studiosi che potrebbero essere menzionati. 

L’esigenza di fornire un ordine e di organizzare in modo 
coerente ciò che ci circonda trova nella migliore editoria non-

 
5 Da distinguersi da quelle produzioni editoriali volte alla mera 

divulgazione di nozioni di stampo disciplinare. 
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fiction contemporanea modalità espressive particolari nel 
coniugare dato scientifico, narrazione e arte. Animali bellissimi di 
Daniela Pareschi (2023), ad esempio, sovvertendo le classiche 
catalogazioni degli animali, accosta specie molto distanti tra loro 
ma che condividono un carattere particolarmente rilevante. Le 
corna, le gambe lunghe, i “capelli”, i baffi, la capacità di 
confondersi e tante altre caratteristiche associano mammiferi, 
insetti, rettili e anfibi in “categorie fantasiose, ma ragionate, 
ironiche ma verificate”, portando il lettore a sviluppare un 
pensiero complesso e divergente. O, ancora, Unico nel suo genere di 
Neil Parker (2022), attraverso il rigore epistemologico utilizzato 
nel costruire una catalogazione appropriata a ciascun elemento 
preso in considerazione – alberi genealogici, animali, strumenti 
musicali, mezzi di trasporto, ecc. – porta il lettore a riflettere sul 
tema dell’unicità e sulla necessità di essere se stessi. 
 
 
3. Per gioco e per magia 
 

Se le immagini, fisse e/o in movimento, hanno contribuito, 
nel corso dei secoli, ad affascinare chi si approcciava alla scienza e 
alla sua divulgazione e la dimensione ludica ha favorito il 
coinvolgimento e la partecipazione agli esperimenti e alle 
proposte in grado di trasformare la teoria in prassi sperimentale 
(Marazzi, 2016), l’interattività e la tecnologia touch-screen hanno 
amplificato la portata della divulgazione scientifica nella direzione 
della componente ludica e “magica”. 

I device a tecnologia touch-screen, in particolare, hanno la capacità 
di catturare l’attenzione di chi gioca, principalmente dei più 
piccoli. Le app per smartphone e tablet coinvolgono tutti i sensi, 
ad esclusione, forse, dell’olfatto, e richiedono un’attenzione e un 
coinvolgimento totale proprio perché sono interattivi, ovvero 
funzionano solo ed esclusivamente se chi li utilizza fa qualcosa, 
ovvero compie un’azione in grado di attivare delle reazioni e di 
innescare dei meccanismi che modificano la situazione iniziale. 

La magia consiste proprio nello scoprire che a volte basta un 
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tocco, non di bacchetta magica, ma del proprio polpastrello sulla 
superficie del device, per innescare azioni trasformative e, nelle 
migliori delle app “divulgative”, anche per seguire i processi che 
le regolano. 

Molte sono, ad esempio, le app che forniscono, in maniera 
ludico/magica i rudimenti della chimica utilizzando l’espediente 
dell’alchimia che, nei secoli passati, aveva portato a credere 
esistessero pratiche volte alla trasmutazione dei metalli vili in oro, 
ad ottenere la pietra filosofale o l’elisir di lunga vita. In Alchemy 
classic HD6, ad esempio, si invita chi gioca a combinare i quattro 
elementi – aria, acqua, fuoco e terra – per produrre sostanze 
sempre più complesse. 

Basta toccare un componente e trascinarlo su un altro a scelta 
per tentare una combinazione: se le due sostanze si uniscono 
compare un nuovo elemento che automaticamente si aggiunge 
alla bacheca per essere abbinato, in seguito, ad altri con le stesse 
caratteristiche. Ottenuto un certo numero di elementi, occorre 
organizzarli in maniera coerente, creando una tassonomia 
adeguata. Per riuscire a realizzare i 462 oggetti finali previsti da 
Alchemy classic occorre utilizzare sia la logica associativa che la 
capacità inventiva e lo spirito d’iniziativa: caratteristiche molto 
simili a quelle utilizzate dagli scienziati nella ricerca. 

Le sperimentazioni riguardo ad una divulgazione scientifica 
sempre più efficace, e possibilmente ludico/magica, non 
riguardano esclusivamente le tecnologie touch-screen ma, di riflesso, 
hanno ripercussioni anche sull’editoria tradizionale. La realtà 
aumentata, attraverso l’utilizzo di QRcode, ad esempio, comincia 
a trovare applicazione anche nei libri a stampa. 

Un esempio interessante è quello fornito da Forze della natura 
di Anita Ganeri (2017), pluripremiata autrice di libri divulgativi 
per l’infanzia. Grazie ad una app e all’utilizzo simultaneo e 
integrato di libro cartaceo e device touch-screen, dalle pagine 
emergono filmati che mostrano come si verifica un’eruzione 

 
6 Alchemy Classic HD è un gioco per dispositivi Android creato da 

NIASOFT. 
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vulcanica, come si origina una valanga, come e perché si scatena 
un tornado. Certamente si tratta di un’esperienza suggestiva, che 
aiuta chi legge ad osservare e a comprendere i meccanismi che 
regolano la realtà, ma, forse, per trovare la vera “magia” offerta 
dalla divulgazione scientifica occorre tornare al libro di carta. 
Quel libro inteso da Bruno Munari come un oggetto dinamico, 
inesauribile fonte di curiosità, di sperimentazione, di ricerca e di 
scoperta che si presta ad una molteplicità di utilizzi ed esperienze. 
Un libro in grado di stimolare la creatività fin dalla prima infanzia 
e di fornire messaggi semplici, ma mai banali. 

 
Complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta 

aggiungere, tutto quello che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, 
personaggi, ambienti pieni di cose. Tutti sono capaci di complicare. 
Pochi sono capaci di semplificare (Munari, 2008, p. 53). 

 
Le opere di Herve Tullet dedicate ai più piccoli si adattano 

perfettamente alla poetica munariana. Macchie di colore 
tondeggianti gialle, blu e rosse paiono animarsi tra le pagine e 
trasformarsi al tocco del lettore e muoversi nello spazio 
rispondendo agli impulsi di chi legge. Si tratta di straordinarie 
esperienze di partecipazione e interattività dal momento che 
quelle figure semplici sembrano animate «da una sorta di 
“pedagogia dell’interazione” che invita bambini e adulti a non 
fermarsi a una fruizione [...] passiva della realtà, ma a stimolare il 
proprio contesto esistenziale» (Grandi, 2009, p.105). Fin dalla 
prima pagina di Un libro (Tullet, 2010), ad esempio, il piccolo 
lettore e la piccola lettrice, accompagnati dall’adulto che legge le 
indicazioni dell’autore – es. «premi con il dito il pallino giallo e 
volta pagina» (p. 5) – entrano nel meccanismo di questa 
particolare narrazione, intuendo che ogni azione sul foglio causa 
un effetto in quello successivo. E questo accade perfino quando 
l’autore chiede di agitare forte il libro o di inclinarlo a sinistra e 
poi a destra; oppure di battere le mani prima di passare alla pagina 
successiva. Per i più piccoli non si tratta tanto di quel 
meccanismo che la letteratura conosce come “sospensione della 
credulità”, ma di una modalità propria di approccio al mondo 
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circostante. Come già aveva intuito Piaget, infatti, i più piccoli 
non solo hanno una concezione “animista” della realtà che 
percepiscono come organismo vivente, ma sono dotati di una 
sorta di “pensiero magico” che li porta a credere di poter 
trasformare le cose semplicemente toccandole, interagendo con 
esse e, forse, anche semplicemente desiderando. Il pensiero 
magico, infatti, è un pensiero che si muove al di fuori della logica 
e tende a mettere in relazione eventi e situazioni in una maniera 
particolare che esula dalle leggi della fisica e dalla stessa 
razionalità. 

Le opere di Tullet, per quanto possibile, si spingono anche 
oltre dal momento che le pagine non solo mettono in scena la 
trasformazione operata dall’infanzia che legge, ma diventano una 
sorta di palestra nella quale i più piccoli possono fare esercizio di 
campi di sapere e di discipline delle quali ancora non sospettano 
neppure l’esistenza. Sotto il tocco delle piccole dita, infatti, i 
pallini si moltiplicano, diminuiscono, diventano grandi e/o 
rimpiccioliscono, cambiano colore e/o si distribuiscono nello 
spazio. La matematica, la fisica, la geografia, la “lingua 1” (nel 
nostro caso l’italiano, nell’originale di Tullet il francese) e altre 
“materie scolastiche” sono approcciate in modo da rendere 
straordinario e divertente – quanto involontario e inconsapevole 
– l’atto di apprendere. 

A tutto questo in Oh. Un libro che fa dei suoni (Tullet, 2017) si 
aggiungono la propedeutica musicale e l’attribuzione di un codice 
di riconoscibilità per vocali e consonanti. In un solo albo 
illustrato si concentra un intero universo conoscitivo, in grado di 
fornire, a lettori e lettrici piccolissimi, la possibilità di scoprire, 
tramite la dimensione dei pallini colorati e la loro disposizione 
nello spazio, anche l’altezza, l’intensità, il timbro e la durata delle 
note. E nello stesso tempo di scoprire come esista un codice per 
decodificare i simboli e interpretarli: siano essi note disposte sul 
pentagramma o vocali e consonanti alle quali sono assegnati 
colori diversi. 

Che i pallini e le macchie di colore, poi, possano aiutare i 
lettori ad esplorare la realtà e ad interagire con essa anche tramite 
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il pensiero è la sfida, peraltro vinta da Hervé Tullet, di poter 
approcciare il pensiero filosofico e trasformarlo in autentica 
curiosità, si evince nell’albo Un’idea! (Tullet, 2018). In questa 
occasione l’autore non si rivolge ai più piccoli, ma ai ragazzini e 
alle ragazzine. Il suo è un invito a pensare autonomamente, a 
scoprire ciò che li circonda attraverso qualsiasi mezzo e mediante 
qualsiasi percorso. Non esistono limiti a ciò che può spingere a 
ragionare in maniera autonoma e divergente, anche figure 
apparentemente semplici e neutre come pallini e macchie di 
colore. 

In fondo non è questa l’autentica mission della “scienza 
brutta”? 
 
 
Bibliografia 
 
Antoniazzi A. (2016). Storie proprio così… Il racconto di animali dalla 

preistoria a Kipling. In E. Marazzi (a cura di), Miei piccoli lettori... 
Letteratura e scienza nel libro per ragazzi tra XIX e XX secolo (pp. 75-
103). Milano: Guerini e Associati. 

Bechis G. (1998) (a cura di). Pañcatantra. Il libro dei racconti. Storie e favole 
dell’India antica. Milano: TEA. 

Campanini A. (2011) (a cura di). Ildegarda di Bingen. Libro delle creature. 
Differenze sottili delle nature diverse. Roma: Carocci. 

Darwin C. (1859). On the origin of species. London: John Murray. 
Eco U. (1980). Il nome della rosa. Milano: Bompiani. 
Ganeri A. (2017). Forze della natura. Firenze: Giunti. 
Giallongo A. (1995). L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione 

visiva nel Medioevo. Bari: Dedalo. 
Grandi W. (2009). Compagni pelosi e amici dentati. Il rapporto bambini 

animali nelle narrazioni per la prima infanzia. Infanzia, 2, 102-106. 
Grilli G. (2019). L’utopia realizzata. Gli albi illustrati non fiction per 

l’infanzia e l’intreccio esemplare tra scienza e arte. In S. Barsotti & 
L. Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia Forme, temi e simboli 
del contemporaneo (pp. 185-201). Roma: Carocci. 

Kipling R. (1894). The Jungle Book. London: Macmillan. 
Kipling R. (1895). The Second Jungle Book. London: Macmillan. 
Kipling R. (1902). Just so stories. London: Macmillan. 



Le scienze naturali tra arte, narrazione, gioco e “magia” 32 

 

Kipling R. (1998). I libri della Giungla e altri racconti di animali. Torino: 
Einaudi. 

Lurie A. (1993). Non ditelo ai grandi. Milano: Mondadori. 
Marazzi E. (2016) (a cura di). Miei piccoli lettori... Letteratura e scienza nel 

libro per ragazzi tra XIX e XX secolo. Milano: Guerini e associati. 
Munari B. (2008). Verbale scritto. Milano: Corraini. 
Pareschi D. (2023). Animali bellissimi. Roma: il Barbagianni. 
Parker N. (2022). Unico nel suo genere. Monselice: Camelozampa. 
Stoppani A. (1876). Il Bel Paese. Conversazione sulle bellezze naturali, la 

geologia e la geografia fisica d’Italia. Milano: G. Agnelli. 
Tullet H. (2010). Un libro. Modena: Franco Cosimo Panini. 
Tullet H. (2017). Oh! Un libro che fa suoni. Modena: Franco Cosimo 

Panini. 
Tullet H. (2018). Un’idea. Modena: Franco Cosimo Panini. 


